私たちは嘘つきだった。
　本当に言うべきことは言えないまま、顔を隠して、それでも隣にはお互いを必要としていた。
　でもドクター、ひとつだけ。どこにも行かないと言ったこと。これは嘘じゃない。あなたから見えていなくたって、私はいつだってあなたの隣にいる。これだけは覚えておいてね。
　そう眠っているドクターの耳に囁いた。きっと彼が持つ膨大な記憶の中から、私と過ごした日々が消えていっているところだろう。
　私はうまく笑えただろうか？クララは彼とした最後のやり取りを思い返す。見慣れたターディスとは違った、白くシンプルで随分と狭い部屋の中、相対した大切な人。もう私の名前を呼びはしない。ずっと続けばいいと思っていた旅路の、終着点はもう来ていた。

　暗くて、寒い。
　冴えない意識が不快だ。唯一の武器とも言える思考能力を奪われるのは嬉しくない。ここはどこだ、私は今何を？
「ダメじゃないか」
　頭上から声が降ってくる。聞き覚えのある声、どこかで聞いた、誰かの、いやこれは
「せっかく生き延びたのに」
　　自分の声。正しくは、今の体になる前の、自分の声。
「死ぬはずだった」
　一方で、私から発せられたのは情けない声だ。かすれた、しわがれた声。私は存在しないはずだったのに、どうしてか世界に生かされてしまっている。今生きているのはボーナスタイムみたいなものだ。いつか自分が誰かに言った言葉が遠くのどこかでこだまして返ってくる。
「そんなこと言ったら彼女が悲しむ」
「勝手に心を読むな」

　たとえば。視覚以外の感覚を忘れ去ってしまいそうなほど美しい光景を目にした時、私はそれを誰に伝えたいと思うだろうか。
　たとえば。図書館に収まりきれないほどの知識を持つ自分さえも未知の世界を発見した時、私はそこを誰と共に訪れようと思うだろうか。


「クララ」
　随分と古びた肖像画を前に、えも言われぬ寂しさを覚え、つい絵の中の彼女に微笑みかけた。
　私はずっと、見て見ぬふりをしていたのだ。いつか必ず訪れる別れの時から目を逸らして、楽しい彼女との時間を謳歌した。
　そして、罰を受けた。
　暗い水の底。積み上がる頭蓋骨。刻まれる時間。12の数字。落ちる花弁。
　それら全てが私に囁く。
「死を想え」と。
　私が私であることを、側に居続けることで肯定してくれた彼女のためなら何でもできると、そう思うことは間違いなのだろうか。