ある人のために　深夜、カサ、と耳元で音が鳴った。
　その時俺は傑の部屋の大きなベッドに彼とともにいて、ささやかな音に気づいたのは奇跡と言っても良かった。正しくはわずかに残穢を感じたからだったが、そこに悪意はなかった。
　傑もすぐに起きた。冷えていた足元は絡まってあたたまり、俺たちはぬくもりを求め合って触れ合っていたのを思い出す。もう冬だった。そろそろ来年の進級が決まる頃だ。俺たちにも後輩が出来て、二年生になる。
「なぁ、傑これってさ」
「……うん」
　残穢じゃないか？
　俺たちは眠い目をこすって、密やかに言葉を交わした。あたりはまだ暗いが、目が慣れているせいでお互いの表情は見えた。傑はほどいた長い髪をまとめて、ヘアゴムでくくった。俺は一応サングラスを探してみたけれど、どこかに落としたのか見つからなかった。その代わりにベッドサイドの棚に右手で触れると、カサ、と音が鳴った。それはさっき聞いた音だった。かすかに残穢を感じる、そんな紙の音だった。

【若草色】　レモン　ベッドを背凭れにして床に並んで座り、机に置かれたお菓子やペットボトルに手を伸ばしながら、些か退屈になってきた昔の映画を観ていた。淡々とではなく、きゃっきゃっとした恋愛ものだが、何で選んでしまったのか、今では覚えがない。五本借りたら一本無料のキャンペーンにつられて借りただけだろう。五条が何の気なしにひょいっと掴んでいた筈だ。そんな中――。
「これ、本当か」
「これって」
「ファーストキスはレモンの味」
　視線の先ははテレビのまま顎をしゃくって合図をした五条に、ぷはっと小さな笑い声で夏油が答えた。
「しないでしょ、レモンの味」
「しないんだ」
　少し残念そうに声のトーンが落ち、肩越しに振り返った夏油が見たものは、僅かに眉を潜めてテンションが下がった親友の姿だった。

華燭の契り　曖昧な風景の中、見知った誰かと向かい合っている。

　いつも通りの穏やかな顔を前にして、紡がれる己の声は弾むように。


──じゃあ約束だからな！

──うん、約束。だから忘れないでよ？悟。

──傑こそ、忘れるなよ！


　まるで幼い子供のような約束の言葉。
　それは遠い日の、淡い春の記憶。




+　+　+　+　+　+　+　+



　ぱちり。と瞼が上がる。

　部屋はカーテンから漏れる明かりで仄明るく照らされていて、ベッド横のデジタル時計は、目覚ましが鳴る数分前を指していた。

　むくりと起き上がって今日も役目を果たせなかったアラームを切ると、そのままベッドの上で思い切り伸びをする。それなりに広い部屋に、女性にしては低めの唸り声が響いた。