去る先達を待つ満開の桜の中に、男が二人うずくまっている。太い枝を選んで座り、木の下を通る道をじっと睨んでいる。誰かが通るのを待っているらしい。
一方は片膝を立て、もう一方はぶらぶらと両足を垂らして、並んで座っている。
時折、一人の男の目が涙でうるみそうになると、片割れが頬にちゅうと吸い付く。真新しい緑の衣が桜の中で戯れる様は、羽繕いする二羽のめじろを思わせる。

ある日の夢①私は龍のお守り役の男だった。
私がめんどうを見ている龍は、力強い爪とふさふさのたてがみを持っていて、内心私はそのお守りをできるのが誇らしかった。
何をするのかというと、毎日うろこを水で磨いてやるという、ただそれだけの仕事なのだ。これをしてやるとき、私の龍は丸い目でこちらをじいっと見上げてくる。龍は何も喋らないし、私も何も喋らないが、私たちは互いへの気持ちを了解していた。
永い永い間私たちは共にいた。そうでなくなる時が来るとも思わなかったが、龍は私より先に死んだ。動かなくなった巨体は岩でできた彫刻のようだった。
私は新しい龍を宛がわれたが、何もかもがあの龍とは違っていた。
目を覚ました私は、隣の小平太が息をしていることにひどく安堵した。

1.
　竹谷八左ヱ門が久々知兵助と出会ったのは簡単なこと、ただ部活が同じ、それだけだった。八左ヱ門が初めて兵助を見た時、子供の頃から剣道をしていた八左ヱ門には、真面目そうで体格の悪い兵助は自分と同じ剣道部だとは到底思えなかった。


八左ヱ門たち剣道部には１つ上の代に部員がおらず、１年生の春に3年生の先輩が引退したのを最後に先輩と呼べる存在がいなかったのだが、八左ヱ門たちの代が丁度5人だったのでギリギリで団体戦を組めた。まず先鋒(せんぽう)が竹谷。次の次鋒(じほう)が尾浜勘右衛門、3人目の中堅が久々知兵助。そして4人目の副将、鉢屋三郎が繋げるのは大将の不破雷蔵。

最初の1年、部室も武道場もガランとしていたが八左ヱ門たち5人は仲良く楽しく頑張った。先輩がいないものの、団体戦でも個人戦でも割といい成績を取った。