赤色欠けた　Ronald　朝日がすっかりと昇り、窓の外から昼の住人の営みが聞こえてくる。しっかりと閉められた遮光カーテンの隙間から漏れ出た太陽の光に目を細めながら、俺の愛しい吸血鬼が焼かれないように毛布で包んでやろうとしたら、ドラルクは既に俺の腕の中から消えていた。
　まあ、朝なのだから棺桶にでも戻ったのだろうと軽く考え、俺が寝ている間に帰ってきていたらしいジョンは籠ベッドの上で幸せそうに眠っていた。可愛いなぁ、幸せだなぁ。こうしてにっぴきだけの暮らしすら幸せなのに、これ以上を望んでいいのかって何度も考えた。それでも好きだって気持ちが抑えきれなかったから俺は昨日アイツを抱いたのだ。もうめちゃくちゃ勉強したし、その甲斐あってか、アイツを一回も死なせないまま終わることが出来た。

答えを求めて ほんの些細なことだ。気づいてしまえば手がつけられなくなってしまった。例えばそう、洗濯物が少し上手く干せるようになった。昼間洗濯物を干すのはロナルドの当番だから。調味料が増えた。サラマンダーとか何とかゲームの敵みたいな名前の調味料もあったはず。何に使うんだアレ。諸々用途が理解できない調理器具がいつに間にか増えていた。一人の時はどうしていたか思い出すのが難しくなった。

　立てかけられたフライパン。清潔感が保たれたシンク。作り置き用のタッパー。包丁の数もいつの間にか増えていた。エトセトラエトセトラ。数えるのもバカらしくなるほど、当たり前になりすぎて気にもとめていなかった日常の変化。ロナルドの目下の悩みはそうした日々のちょっとした変化をがやけに気になるようになってしまったことだった。

ロナルドさんちのノラネコ　遮光カーテンは安物だったが、毎日けなげに朝日を遮ってくれている。昼近くになってやっと日差しがまぶしく感じられる。今日目が覚めたのも朝とは呼べない時間帯だった。朝はやくに起きることが健康に良いことを知識として知ってはいても、それを実行はできない。【ロナルド様】はいつも夜遅くまで活動していた。【ロナルド様】でなくなった今も、その習慣が抜けきらない。

　食卓には一人分の空のおわんと、箸と、コップがきちんと並べられていた。冷蔵庫をあけると料理の乗った皿がふたつ置かれている。今回用意されているのはさんまの蒲焼と、ほうれん草のおひたしのようだ。さんまは茶色く美味しそうな色合いをしていて、ほうれん草はまだ瑞々しい色合いで綺麗に同じ方向をむいて並んでいる。さんまが乗っている皿はレンジにいれてボタンを押した。そして、しょうゆを探す。……見つからない。以前だったら冷蔵庫に入っていたのだが、今は無いようだ。棚にも見当たらない。あまりなじみのない名前の調味料ばかりが見つかる。ちょっと見ないうちに台所はすっかり自分のテリトリーではなくなってしまった。