猫してしまった/ふみ天天堂天彦は最近、カリスマハウスの住人に隠しごとがありました。それは——今、彼は猫を飼っている。
それとも一匹ではなく、三匹である。
ある秋の日、天彦が海辺の別荘に向かう道を歩いていました。秋風が吹き、黄金のようなイチョウの葉が地面いっぱいに広がり、道行く人の視界を暖かくしていた。ふと道端で、かすかな鳴き声が聞こえた。足を止めて耳を澄ますと、しばらくして道端の草むらから茶色の小さな頭がのぞいてきた。
見た目からおよそ生後一ヵ月か二ヵ月くらいで、飼い猫な訳ないだろう。子猫は天彦の靴先に立ちはだかっていて、185センチの男の革靴に比べて、その体はいっそう弱々しく見えた。もし天彦ではなくもっと悪い人だったら、蹴飛ばされてしまうかもしれないだろうに。生まれて間もない子猫は、世の中の残酷さを知らない。

クラッカー/ふみ天「ただいま」
「あぁ、ふみやさん、お帰りなさい。」その声に玄関までやってきた天彦は、雪の夜に帰ってきた人に温かいまなざしと微笑みを投げかけ、彼が手にしたバッグを受け取った。
「依央利さんがすでに夕飯の準備ができてますよ。」
「天彦」
リビングに向かおうとしたら、後ろからふみやが声をかけた。
「どうしたんですかふみやさん、セクシーなお誘いですか？」天彦は彼に向かってウィンクを投げかけた。
「あ、そっちはあとで。今聞きたいことがあるんだ。」
「えっ」
冗談めかして適当に話かけたつもりだが、まさか驚くべき伏線が淡々と張られていた。いつも危うい雰囲気を纏っている相手だが、天堂天彦もさすがに三十歳まで生きた大人なので、余裕ある男だ。少し気持ちを整え、やはりGMの指示に従い、天彦は後の選択肢で対話を続けることにした。

海の上の漫才師「暇やな…」
一向にやむつもりなく降り続けている雨を眺めて、白膠木簓は口を開けた。「何か話さへん？」
雨の日はどうしても嫌で、息苦しさに胸が締め付けられ、湿気で髪も少々重たくなる、左馬刻と一緒に雨宿りしながら、タバコを吸っているおかげか、気分が少しマシになった。
「何を」
「左馬刻、『海の上のピアニスト』を見たことあるん？」
「なんだそりゃ」
「映画や。1900と名乗る天才ピアニストの話。クルーズ船で生まれ育って、ずっと陸に足を踏み入れたことがなかった。ある日、惚れた女のために彼は船から降りようとしたが、考えに考えた末、やはり船に戻った。陸地が恐ろしいと。やがてクルーズ船が解体されることになって、1900は最後まで船と一緒に海の底に沈んだっちゅう話や。」

甘味僅かな物音に意識が浮上する。薄らと開けた瞼に月明かりでぼんやりと浮かぶ人影に気がつく。

「ふみやさん？」名を呼ぶと引き寄せられたように天彦の横にドサリと倒れ込んだ本人から返事は無い。

「夜這いですか？ふふ…、セクシーなことをしてくれますね。この天堂天彦の胸でお眠りに……､って、寝てる？」

居心地の良い場所を探るようにもぞもぞと動く姿はまるで猫のようだ。唸るように漏れる声と、眉間に皺が寄っていたが、落ち着く場所が決まったのか皺は取れ、年相応のあどけない表情から寝息が聞こえる。

「部屋を間違えるなんて珍しいですね」

体が冷えないようにと肌触りの良いブランケットをかけてやり、心地良い人肌の温かさに天彦もすぐに意識は夢の中へ落ちていった。