人間の子供がいる。麓の集落の人間が祖父母らしく、真夏の日に俺の所にやってきたのを良く覚えている。
　その子は良くないものが周りに沢山居た。だから、少しそれらを驚かせて払った。
　この山は、俺が一人で生きて、死んでいく場所。集落の人間も近づかない。行政の人間も立ち入らない、手つかずの山。それでいい。俺はこのまま、何百年かかるか分からないが一人で死ななければいけないから。だから、言った。もうここには来てはいけないよ、と。

「言ったはずなんだけどなぁ……」
「俺のこと好きって？」
「うーん……」
　河原で泳ぐ魚を見ている俺の隣で釣りをしてるのは、あの頃の少年。今は背も伸び体つきも立派になり、そろそろ大人の仲間入りといったところにさしかかっている……青年と言っても過言では無い。

PTSD 汗が目に入って痛みに顔を顰めた。両手は鉄の塊みたいな重さの銃剣を握っているため拭うことが出来ない。
いつもなら眉を動かしただけで平手が飛んでくるものだが、今日ばかりは違った。
｢我々はこれまで奮闘をしてきた。だがあと一歩のところで、敵の卑劣な作戦により追い込まれている｣
上官の重苦しく語る訓示。周りの沈鬱な表情と雰囲気に誰もがこの後に続く命令を理解していた。
｢苦渋の決断ではあるが我らはこの命をお国と陛下のため捧げると祖国を出たのだ……。ならば最期まで恥を捨て、敵の1人でも多く道連れにし華々しく散ろうではないか！｣
身勝手でうるさくて暴力的な上官がこの時ばかりは涙を流した。それに呼応し何人かの鼻をすする音が聞こえる。

五条誕2023にしたかった五歌「げ、」
心底嫌そうに顔を顰めた女が、思わずと言ったように低い声をもらす。
「人の顔見て第一声がそれって、どうかと思うんだけど。」
早朝から他県での任務を1人難なくこなし寮に帰宅した五条は、談話室前の古びた自販機の前に自分と同じく制服姿のまま佇む歌姫のその一音に不満げな声をあげだ。
「歌姫も任務帰り？」
「そうよ、山梨。アンタは？」
「静岡で2件、愛知で1件。ほんと、特級使いが荒いったらないよ」
その点歌姫は弱いから受け持ち任務少なくていいね、などといつもの揶揄いを口にすればまたしても歌姫がわかりやすく顔を歪めた。
「っはー…アンタと話してるとほんとムカつく。」
「なんで怒んの？俺、ほんとの事しか言ってないのに。」

｢…なんか。先輩、変わったわね」
唐突に教科書から顔を上げたと思うと、窓の外を見て口を開いた。
校庭で咲き誇っていた桜の姿はとうに消え、緑の葉が野薔薇の頬に影を落としている。まだ5月も序盤だと言うのにワイシャツ姿の野薔薇は、タイツに覆われた足を組み替える。光を反射する白と薄い黒のコントラストが眩しい。

「変わった。なんで？」

頬杖を着いて、そのまま視線だけを向かいに座る五条に向けた。
高専は閑散としていて、校舎棟には今五条と野薔薇の二人しか居ない。だから、その問いが向けられているのは、家入でも夏油でもなく必然的に五条になるのであって。

言ってやれよ。変わったのは自分じゃない、俺を孤高にしておいて、そのまま俺だけを残して周りが勝手に変わっただけだって。そしてそれ以上の会話を拒絶して、野薔薇との関わりを断てばいい。情なんて持つだけ無駄なんだから。どうせいつかは、野薔薇も自分の所から離れるのだから。誰も自分について来れないことくらい、嫌という程知っていた。