3LDK、庭付き、駐車場有、お月見可　太陽みたいなその人はバックパック一つ背負って日本から世界へと旅立った六年後、突然仕事上がりの俺の前に現れ、何の前触れもなく俺に求婚した。俺の職場の目の前で。
　お陰で翌日以降色々と大変だったし、暫くは本気で珍獣にでもなった気分だった。漸く最近落ち着いて来て、ホッとしている。
　で、その元凶とも言える、六年ぶりに日本に帰って来た木兎さんは何故かそのまま俺の家に上がり込んで、そのまま住み着いている。１ＤＫと言う慎ましい我が家に。お陰で、一人の時にはまるで感じなかった狭さを日々感じている。

「木兎さん。こんな狭いところにわざわざいないで、ご自分の家に帰ったらどうですか」

　木兎さんが居座り始めて一週間経った頃、まるで出ていく気配のない彼にそう申し出たところ、予想外の返事が返って来た。

2LDK庭付き、駐車場有り、ペット可　太陽みたいなその人が俺達の前から姿を消して、もう彼此六年が経っていた。姿を消して数か月後から時折、思い出したように気ままに、気紛れに届くようになった彼からのポストカードはとうの昔に両手足の指でも足りない数になった。
　旅先で買ったのだろうそれは、その国々の街並みや人々の営み、風景などの写真で、必ず現地の言葉の挨拶と「赤葦におすそ分け！」と言う一言が添えられていた。彼の声が聞こえると共に異国の風までそよいでくるような、そのポストカードは細やかな俺の楽しみとなっていた。
　木兎さんはきっと今日も、地球の何処かで誰かの心を照らしてる。





　誰よりも楽しく、弾けるようにコートの中を駆けて、羽ばたいた木兎さんは惜しまれつつも三十二歳で引退した。足の怪我が原因だった。日常生活や軽い運動ならば問題ないとの事だったが、日の丸を背負って世界の最前線で戦うのはもう、無理だった。化け物世代モンスタージェネレーションと呼ばれた世代の中では誰よりも早い戦線離脱となった。