雪の朝　目が覚めると、妙に身体が冷えていた。布団は首まで被っているのに、身体との間にできた隙間から、冷たい風が入り込んで来るのだ。手足が冷たくて、身体を丸めて布団の中に潜り込む。外に出ていた顔も、亀のように中へと引っ込めた。
　そこまでしたら、ようやく寒さはましになった。柔らかな温もりを発する布団の中で、微睡みに身を委ねながら目を閉じる。布団の中でさえこの寒さなのだから、外は凍え死にそうなほどに冷えているだろう。生活費の節約のために、僕の部屋では暖房をつけていないのだ。真冬の朝などは、特に室内が冷えていた。
「おい、起きろよ」
　布団の外から、甲高い声が聞こえてきた。タッグパートナーのルチアーノが、僕のことを起こしに来たのだ。予定があってもなくても、彼は日課のように僕の元へとやって来る。僕にいたずらをできることが、彼には何よりも楽しいのだろう。