『　前略　藤堂葵様

　このように手紙を書くのは初めてのことですね。別に手紙を書かずともSNSでやりとりできますし、それなりに会って話す機会もあります。年賀状すら送っていないというのに、わざわざ便箋を買ってまで筆を執ることになるとは……筆とか言ってボールペンじゃねーかとか言わないでくださいね、慣用句ですから。慣用句って分かりますか？笑
　さて、藤堂君との思い出でも語りましょうか。高校三年生で進路志望の提出用紙が配られた時、俺はてっきり藤堂君は清峰君と同じようにプロ野球選手と書くのかと思っていました。しかし違いましたね。君はスポーツ推薦での進学を志望しました。プロになりたいという気持ちはある。ただ、小手指のみんなやシニアの先輩達とやる野球が楽しいのであって、果たしてプロ選手として自分がやっていけるのか、このような心持ちではプロなど務まらないのではないか、もうちょっと自分を鍛えたいのだ、というようなことを君は言っていました。それも本音でしょう。君は気持ちに左右されるところがありますし。でも、ご家族のためもあったのでしょうね。同じ寮暮らしでも地方の球団よりは都内の大学の方が融通が利きます。

ボナペティート⚠未来大捏造

とある元二遊間現恋人の同棲生活1週間のご飯の話。

千早が在籍する実業団での活躍が認められ来春から見事プロ入りをすることが決定したのはつい一月前のことだった。私生活ではプロ野球選手の恋人と現在同棲中。
公私ともに幸福の只中にいる事実に自然にニヤつく頬を隠すこともせず今日も千早は愛車のRAV4を走らせ家路につく。
「ただいまー」
「おー、おかえり。良いニュースと悪いニュースどっちもあんだけど、どっちから聞きたい？」
リビングに入るやいなや同棲中の恋人からそう告げられた。いつかテレビで見た映画のワンシーンのようだった。
藤堂の様子を一見してそこまで不幸を背負っている様子に見えないが千早はごくりと唾を飲んで腹を決める。

　今年も初詣には行っていない。実家に顔を出すのが精一杯で、一足伸ばして神社あるいは寺に行こうと思えない。別に神様に願掛けするようなこともないし、お守りを買おうとも思わないし、おみくじを引こうとも思わない。学生の間はちゃんと初詣に行っていた。しかしそれは普段一緒に過ごせない両親の誘いであったり、友人の誘いであったり、千早瞬平主体での行動ではなかった。大学で野球を辞めて、野球とは関係ない会社に就職して、両親のような激務に追われて数年、友人とは緩やかに疎遠になって、恋人もいない。そんな千早は初詣よりも、趣味の音楽を聴いていたり、家を掃除したり、寝たり、そういうことに貴重な休暇を使いたかった。ちなみに実家で初詣に行っていないというと両親が一緒に行こうかと誘ってきたが、家でゆっくりしたいですというと無理に連れ出そうとはしなかった。

春の訪れ「千早くん？千早瞬平くんじゃないか？」
「？……そうですけど」
練習試合の帰り道、駅までの道すがら初老の男性に千早は声を掛けられて足を止めた。
シニアの頃と比べればだいぶ印象を変えたつもりだったがフルネームで名前を呼べる程度にこちらを知っているようで無碍に出来なかった。警戒心をうちに秘めたまま相手の出方を待つ。
「いやぁ久しぶりだね。野球続けてくれておじさん嬉しいよ」
「………、秋津シニアとの練習試合に観にきてくれてました？」
「覚えててくれて光栄だなぁ」
いきなり両手を握手するように握って上下にぶんぶんと振られて面食らった。たまにいる距離感がバグっているタイプの人間との遭遇に千早は全身の毛が逆立つ。
そんな様子を後ろで静観していた藤堂がおもむろに動いた。少し気だるそうなかおで千早の腕を軽く自分の方へ引く。