アイスクリームは楽しくないずっと、憧れていたんだ。



「……あ」

けたたましい音とギラギラ七色に光るライトを見にまとったアイスクリームトラックは向こうへ行ってしまった。ドップラー効果で変わる音色はオモリボーイの鼓膜を揺らす。窓から外を眺めていた彼は、小さな吐息を漏らしてそっと窓枠から手を離した。
窓枠の下ではニャーゴがちろちろと腹を舐めていた。こちらを見ることもなく、ただちろちろと、ちろちろと。けれどオモリボーイは何もすることがなかったので、ただそれを空っぽの頭で見ていた。

いつまでそうしていたのかよく分からない。そうやって空っぽのままでいられることが、オモリボーイは得意だった。いい意味でも、悪い意味でも。ニャーゴはすっかりオモリボーイに興味を無くして（いいや、きっとハナから興味などなかったのだろう）定位置であるブランケットの上で眠っていた。ここに時間なんて邪魔なものはないから、オモリボーイは自分がどれくらいの間空っぽでいたのか分からなかった。でも、多分、アイスクリームトラックが通り過ぎる前からずうっと空っぽで何も無いのだろうと、なんとなく理解していた。何せ、考える時間は邪魔なくらいあるから。

空に光るはすべて星 131〜140241001 珈琲の日
どんな言葉よりも

昔、野営中にあんたが一度だけ珈琲を淹れてくれた事があったじゃないか。珈琲豆を靴下に入れて石で砕いて、熱湯にぶち込んで煮出して上澄みを飲む。意外と雑味も無くさっぱりして美味しかったな。あれカウボーイ珈琲って言うんだって？俺がしんどそうだったから淹れてくれたんだよな？また、飲みたいな

俺はこんな身体だから実はもう味覚がだいぶバグってて、残念だが繊細な味付けとかわからなくなってきているんだ。お前の心遣いはありがたいが、うん。贅沢な食材を地球まで苦労して運んで来なくて大丈夫。すまんな。幸い嗅覚はまだ生きてるから、お前が丁寧に淹れてくれた珈琲の香りがあれば俺は充分だ

コンビニ店員の私が深夜に目撃した男ふたり組の話。「ふぁー……あ、いらっしゃいませー」
　
　真夜中は眠りにつく人が多いとは言え、コンビニに訪れる人はまばらでもいるし、そこには店員がいるわけで。かく言う私もそのひとりで、最寄り駅の終電も終えたこの時間に、時給の割のよさに惹かれ労働中だ。零れたあくびを誤魔化しながら、数十分ぶりに開いた自動ドアを振り返る。
　客はふたり連れの青年たちだった。もうひとりに比べると少し背の低い黒髪の男が、エナジードリンクのコーナーで立ち止まった。茶髪でピアスをいくつも付けた連れがそれを後ろから覗きこみ、手に取ったのだろうドリンクを見て眉を顰める。

「あ、ケン。お前またそれ飲むのか？」
「っす。明日の生配信、ゲームクリアするまで終われないってヤツなんで。これないと無理なんすよね」