最近の流行ってやつは「最近聞かないが、もうあいつらのブームは終わったのか」
「へ？」
ＫＫへ放った意外な一言に、思わず間抜けな声が漏れた。
「だから――」
聞き取れなかったと思ったのだろう。ＫＫがもう一度先ほどの言葉を繰り返そうとするのを遮る。
「ごめん、その前」
「えっほえっほ」
「ふっ、ぶはっ……！」
間違いなく聞き取れていた台詞に、耐えられずに吹き出す。
どうやら自分の耳がおかしくなったわけではなかったようだ。まさかＫＫの口からネットミームが出てくるとは。アジトの平均年齢を下げている高校生二人が、じゃれ合いで可愛く口にするものとは全く異なる、無表情で呟かれるその言葉の衝撃はものすごい。
「あはは」
「何笑ってんだ」
「だって……、ふっ、あはは…、ＫＫの口から、聞けると思って、なくて……ふふっ、」

夜干しは赤子がなく　――夜に洗濯物を干してはいけない。



　とっぷり暮れて、月と星ばかりが支配する時間。
　夜は虫と獣たちの世ともいうけれども、しぃんと静まり返った世界ではそれらの気配すら感じ取れない。
　深夜の学園は、静寂が耳が痛いほど。
　月明りだけを頼りに長屋の敷地を進むのは、六年生でも緊張する。
　ほんの時折遠くで灯が揺れるのは、当直の教師だろうか。アレに見つかったら一発退場。決して、見つかってはならない。
　ただでさえ現在、食満留三郎は荷物を運んでいるのだから。動きも鈍くなる。

　――えっちら、おっちら。
　まったく、布団というやつは本当に重たくてしかたがない。とくに梅雨時は湿気を含んで固くもなる。じとじとした布団の寝心地もよろしくないのだ。