【トル団】その蒼白に口付けを　滅びゆく景色が好きなのだと、団長は言った。
　トルペは最初、彼が何を言っているのかよく分からなかった。話題はたしか、季節の話であったはずだ。晩秋の昼下がり、穴場のベンチに並んで座って、もう秋も深いですね、とありきたりな言葉を青年が漏らした、その流れであった。訪れた沈黙の中で、足元の枯れ葉がゆるい風にはらりと音を立てた。
「少し、感傷的に過ぎるかい」
　首を傾げるトルペに、団長が苦笑を漏らす。
「なんと言えばいいかな、このくらいの頃の、もの寂しい景色が、好きでね」
「好きなんですか？」
「うん……」
　団長は、少し言いにくそうに口籠もる。恋人になってから分かった事だが、人の機微には聡いのに、自分の心情を言い表すのは少し苦手なようだった。トルペは陽光の中、団長の物思わしげな目の縁で、長い睫毛が硝子のように透き通っているのを、ただ見つめていた。