僕を抱きしめた、細い腕が震えていた　ガッと爪先で蹴った石ころが、舗装された白い道の上を転がっていく。満月の光が冷たく差し込むその先に、大きな修道院があった。規則正しい生活をしているはずなのに、建物には煌々と明かりが点いている。
　表が開いてないことは知ってるから、いつものルートで行こうと裏に回った。建物の壁を蹴り、とある窓に辿り着く。その部屋の明かりは消えていた。前来た時に壊したから、鍵は掛けられない。
　窓枠に手を掛けたところで、ノックをしてから入ってくださいと言われたのを思い出した。面倒だとは思うが、前のことを考える、としなかった方が面倒なことになる。
　舌打ち交じりに窓を蹴ると、暗い部屋の中で動く人影があった。
「こんばんは」
　窓が開く。室内へ吹き付けた風に揺らされて、赤い髪が靡いた。

魔除け――うわ、なにこれ。
入ってきた男のただならぬ雰囲気にリョータはぎょっとした。なんかこわ……、ってか、めちゃくちゃお疲れか。
新宿歌舞伎町、午後４時。夜の世界がそろそろ動き出そうかというところ。いきなり気温が上がった雨上がりの午後は、天気予報で発表されている湿度以上に蒸し暑く感じられる。少し前倒ししてモヒートをメニューに加えないと、とバー「７」のバーテンダーリョータは頭の中のメモに書き加え、店のエアコンは低い唸り声をあげながら勢いよく冷たい息を吐き出したところだった。
「どうも」
入ってきた男の、見たこともないようなくたびれた姿を眺めながら、それでも何食わぬふりでリョータは客を出迎えた。一か月か二か月に一度顔を合わせるこのお客とはお互いに本心は悟らせない、というスタンスを貫いている。。目の前の男はリョータの人にあえて晒さずにいるところについてもすでに知っているのかもしれないが、リョータはそれでも何食わぬふりを突き通すつもりでいる。