夜明け前の滑走路は、まだしんと静まり返っている。　

肩から提げたランプを頼りに、滑走路の端から端までをゆっくりと歩いていた。
一日の始まりは、決まってこの点検からだった。

寒さで息が白い。まだ誰も起きていない時間だ。だが、機体が無事に帰ってくるためには、この時間が最も重要だった。
小石ひとつ、ボルトひとつ、滑走路の罅ひとつが、命取りになるのだ。　

「…これは、彗星の脚回りの鋲かな？」

見慣れた鋲を拾い上げ、懐にしまう。後ほど、どの機体のものか照合しなければならない。
これも自分の仕事であり、自分にできる最前線だった。

ふと、耳の奥で空気が震える。低く、地を這うような、だが聞き覚えのあるエンジン音。　

「…え？」　

傷跡と恋心「八百万が好きだ」

それは突然だった。
その言葉に呆然としていると、

「俺と付き合ってくれないか？」

更にそう告げられた。


色の違う轟の両目が真っ直ぐに自分を見つめる。
その瞳が好きだった。
ヒーローとしても、友人としても、一人の異性としても。

＿＿でも、


「…時間を、頂けませんか？」

今の自分にはそう答えるのがやっとだった。




【傷跡と恋心】





「退院おめでとうございます」

セントラル病院の裏口で八百万を担当してくれた看護師の女性が見送りに来てくれた。

「ありがとうございます。野上さんの励ましが凄く支えになりました。」

八百万はその看護師＿野上に笑顔で答えた。

「ふふ、嬉しい言葉です。
でも、もう病院のお世話にならないようにして下さいね？」