隅から隅まで掃除しないと出られない部屋「頼むぞ暁人。オマエだけが希望なんだ」
　いつになく真剣な顔をしたＫＫが、まっすぐに暁人の目を見つめて言った。
「お願いします！」
「期待してるわ、暁人くん」
　泣きそうな顔で勢いよく頭を下げる絵梨佳と、その隣で深くうなずく凛子。
　キッチンとリビングが一体となった八畳ほどのワンルーム、実にその三分の一を占めるソファベッドに、彼女たちは座っていた。窓からの明るい陽射しに照らしだされる二人の膝上には、小柄な白猫と黒猫がそれぞれうずくまり、ゴロゴロと機嫌よく喉を鳴らしている。
　あまり大きくはないその重低音も、狭い室内ではよく通る。耳ざとく聞きつけたらしいＫＫが、激しく舌打ちした。彼はわき目もふらず暁人だけに視線を向けたまま、猫の鳴き声を打ち消す大声を出した。

幼馴染の花壇「いっしょにあそぼーよー」
「…いいよ、おれ、ここにいる」

にこにこと笑って遊びに誘ってくれる。照りつける日光が彼と重なって眩しかった。彼は他の友達から名前を呼ばれている。元気よく返事をしてボール遊びへ向かう足が一度だけ此方を振り返った。

「またね！げんや！」

大きく手を振って蹴り飛ばされたボールを頭で押し返す。にぎやかに笑い合う彼らはいつも楽しそうだ。

「…ん、たんじろ」

聞こえやしない園庭の角。花壇には春先に植えた花々が咲き始めていた。小さくその背中に手を振り返して持ち場に戻る。チューリップの球根は新たな実を付けていて、花が今か今かと芽吹くのを待っていた。



＊

「さいた？」
「いいやまだ」
「そっか」

すとんと隣にしゃがみ込んだのは最近入園したカナヲだった。彼女から見て右側にまとめられたサイドテールが揺れている。花の実は膨らんできているが、花弁が開くまでは時間がかかる様子だ。目の前にある花の茎に触れてから、ちらりと玄弥はカナヲを見て口を開いた。