コミュニケーション・ロマンス　付き合い始めてから、もう十年を超える。空条承太郎は僕の初めての恋人だった。男同士だけれど、僕らはキスをするし、セックスだってする。愛を囁き合って、互いの気持ちを確かめる。ゴールの無い関係。それを分かっていたから。同居して、伴侶のように振る舞っていても、確約されるものは何もない。僕らは互いの気持ちだけで、繋がっていた。それに不安が無いわけじゃない。でも僕は信じていた。承太郎の愛情を。だから承太郎が僕を愛するが故に吐く嘘や作る秘密を、見て見ない振りをしていた。それでうまくいくはず。そう考えていたけれど、とある事件で承太郎が恐ろしい殺人鬼と闘ったということを後から知らされて、僕は思い知った。
　承太郎の嘘は優しい。でも、残酷だ。僕はいつだって、君を知りたくて、君を守りたくて、君を愛したい。そしてきっと承太郎も同じ想いなのだ。だから噛み合わない。最近ちょっと、承太郎が余所余所しい。どう動けばいいだろうかと、思案していた僕は、とある人物を頼って、ある町に来ていた。承太郎に憧れていて、僕の知らない彼を知っているその子なら、少しヒントをくれるかな、と思ったのだ。単純に、恋愛相談に乗ってくれそうな人物が他にいないという切実な事情もある。電話でポルナレフに話を持ちかけたら、何馬鹿なこと言ってるんだ、と言われそうな気がしてそれだけで腹が立ったので、ダイヤルしかけた指を止めた。

本音十一月中旬。ニュースでは東京の方でさえ冷え込むと予報している中、東北に位置するここＭ県Ｓ市杜王町は更に寒気が迫っていた。この寒さに耐えながら下校することなんて十六年も住んでいれば慣れてくるようなモノだが、僕達の親友である億泰くんは耐えることができず風邪をひいてしまい、今日は学校を休んでいた。つまり今日この下校は僕と仗助くんの二人きり。　
　やっぱりもう寒いね、仗助くん。　
　なんて声をかけようとした途端。ほんの一秒差で彼の方が口を開いて声帯を震わせる時間が早かったようだ。　
「なぁ康一ィ～、バカは風邪ひかないって言葉昔っから有るだろ？ありゃあ嘘だぜ。この中でイッチバンあほな億泰が今日休んでるっていうんだからよォ～？」