ゲームNBAの日本人選手、沢北栄治には秘密があった。

彼は、あるバーチャルキャラクターに恋をしていた。

それは、以前チームメイトから誕生日プレゼントとしてもらったVR体感ゲーム機に入っていたバスケットボールゲームだった。

そのゲームでは、自分でキャラクターを選んで1対1や試合ができる。

多種多様な人種や年齢のキャラクターの中に、アジア系の少年がいた。

彼の名前は「カズ」と表示されており、沢北はこれは子供向けの学生モデルだと推測した。

カズは白いユニフォームを着て、いつも無言だった。

他の騒がしい欧米のプレイヤーモデルとは違い、驚きや笑い声を発することもない。

カズはいつも静かで、1対1の時には眉を垂らし、感情の読めない目で沢北を見つめていた。

あんたと君との5年間（仮）④　一年も経てば、かつて力なく垂れ下がっていた爆豪の右腕は日常の動きを取り戻した。
　スプーンを持ち、服を着替え、荷物を持つ。そんな当たり前の動作が、出来るようになった。
　力を入れることも可能になり、拳を握る度に力強い感覚が戻ってくる。
　それでも個性を使うには、まだ危険が伴うので慎重さが求められる。
　医者たちはその慎重な診断を重ねた上で「この調子なら予定より早く回復するだろう」と口を揃えた。
　そんな爆豪の驚異的な回復力に、医者たちが「今後も研究させてくれ！」と熱心に迫ったが、彼はそれを「ふざけんな」と一蹴したという。
　自身の病室でその話を思い出したオールマイトは、くすりと笑みをこぼす。
　けれど、そんな微笑みも手元に視線を落とされると、すぐに消えてしまう。