「はぁ、それで……連続殺人と？」
「えぇ……それも、被害者が予測できない、いわば無差別なんです。手口は一貫していて、チェーンソーで切り裂かれていることが多いんです。行方不明者もいて、その人たちは遺体が見つかってないのですが、現場と思しき場所に血痕や髪の毛が落ちていたので辛うじて判断できるくらいで。私の娘も被害者の1人です。お願いします、探偵さん。私の……いえ、私たちの無念を晴らすためにも、ご協力いただけませんか？」
　目の前の女は顔を手で覆い、肩を震わせている。娘の為にわざわざ郊外の、辺鄙な場所にある私立探偵事務所に転がり込んでくるとは相当な事か。いや、子供を思う親なら当然なのか。
　私の所に舞い込んでくる事件の殆どは殺人だ。というのも、この世の秩序はないも同然。警察は存在するが、殆ど意味をなしていない。それが故か、この国には私立探偵が多く存在する。無論、私も例外ではない。その他頼りになるのは、精々自衛隊か、自警団くらいだろう。

フルーツを食べる三リョ（三本）〈半分より、上等な〉
【苺・大人、同棲】

　最上の愛とは例えるならば、てっぺんに輝く赤いそれ、なのではなかろうか。

「あげる」

　とくべつだかんね、と、行儀悪くフォークに突き刺したままのそれをスンとした顔で差し出してくるのは、こいつの照れ隠しの一種。傍から見たら、不機嫌なのかな、とか、いやいや寄越されても、とか思われるだろうその顔を、オレが愛おしく思うようになって何年経っただろう。この顔が照れている顔だと気付いた日から数えたら、もう両手でも足りない年月だ。
　それだけの日々を宮城と過ごし、今年もまた一つ歳をとった。宮城の隣で。

「三井サン、今年のケーキは何にしますか」

　日頃、オレのことを名前で呼ぶことを覚えたこいつが、誕生日のときだけは「三井サン」と呼ぶ。あの頃と同じだけの質量でもってしてオレを呼び敬語を使う。

程よく都市部から離れた最寄駅は、帰り道に田園も見られる長閑なところである。駅から自転車で10分、コンビニの灯りに寄りつく蛾を横目に帰路を急ぐ。6月になったばかりだというのにむしむしと汗ばむ気温は、日が沈んでも下がる気配がなく湿気で髪が張り付いた。
(それでも川や田んぼがあるだけ夜風は涼しいかなぁ……蛙の声すっごいけど)
大合唱する蛙の声の中自転車を走らせる。
(にしても本当暑すぎるよね。あの頃は夏って言っても朝晩はスッキリ冷えたし、打ち水したりたらいの水に足を浸せば快適だったような…ここ200年くらいでひどい温暖化よ〜〜)
記憶を手繰り寄せて嘆く彼には、何故か江戸の末期、歴史で習うまでもなくエンタメでも取り上げられる不朽のテーマ『新撰組』——その一員として生きていた時の記憶がある。