水底の幸福を拾う「村雨、その……明日水族館に行かないか？」
「問題ない。元々あなたと過ごすために空けた日だ」
　どこか不安げな様子で尋ねた獅子神は、村雨の了承の返事を得て相好を崩した。
　明日は休みという夜には村雨は獅子神の家を訪れる。2人が交際を開始してから新しく加わったルーティンだ。夕飯を共に食べながら明日の予定を話し合う。家でゆっくり過ごす場合もあれば、どちらかの希望の場所へ連れ立って出かけることもあるが、今回は獅子神の希望で水族館へ赴くこととなり、村雨は昼食に獅子神の弁当（甘い卵焼き入り）を所望した。
　
　翌朝、村雨はいつもの休みより１時間ほど早く目が覚めた。この時間であれば隣で寝ているはずの男は既に寝床から這い出しており、その分布団の中が寂しくて起きてしまったようだ。寝起きで回らない頭を左右に揺らめかせながらリビングへと廊下を進む。扉を開けると獅子神がキッチンで調理をしているところだった。香ばしい匂いに引き寄せられた村雨は調理中の獅子神の背中に軽い頭突きをしてぐりぐりと額を擦り付けた。

「國神が好きな動物ってシロクマだっけ？」

國神がこちらを振り向いた気配がする。目の前の水槽でペンギンがすいすいと泳ぎながら千切の前を通り過ぎていった。

「そうだけど、いきなりどうした？」
「いきなりでもないだろ、ここ水族館だし」
「……それもそうだな」
「ここにはいないけどな」

今日は久しぶりのオフがてら千切、國神、潔、蜂楽の四人で遊びにきていた。東京観光の名目でスカイツリーに行き、同じビルに水族館があることに気付いてせっかくだし、と寄ることにしたのだ。ビルの中のいささかこじんまりした規模のため國神の好きなシロクマなどの大型の生物はいないが、それでもふよふよと水槽の中をただよう魚やペンギンを眺めるのは楽しい。この規模の水族館は潔曰く東京にはいくつかあるらしい。流石大都会だな、と九州の田舎育ちの千切は思う。

これまでも、これからも　恋人の姿が見当たらない。
　
　ガラスの向こうでは、悠々と多種多様な魚たちが泳いでいる。水槽のライトアップのためか館内は全体的に照明が抑えられており、かなり薄暗い。
　慌てて辺りを見回すも、休日の水族館は老若男女でごった返しており、それらしき人影は見つけられない。
　つい先ほどまで、「あれは何？」「あれは鮪」「じゃああれは？」「鯖だ」「なあ兄ちゃん、今夜は魚料理にしようよ」「……」とあまりにも色気のない会話をしていたというのに。
　ほんの少し目を離した瞬間、人波に流されてしまったらしい。
　過去、彼と離れ離れになっていたときのことがフラッシュバックし、思わず駆けだしかけるが、寸前で足を止める。今の自分たちには文明の利器がある。スマホを取り出し、微かに震える手で画面を開いて通話ボタンを押す。つながらない。顔から血の気が引くのを感じた。

怪魚　水族館に行こうと言われた。どうやらチケットを貰ったらしい。いいよと言えば、彼は少しだけ驚いた顔をした。
「何？」
「いや、一緒に行ってくれると思わなくて」
「なんだ、行かないほうがいいのか」
「いやいや、行こう、行こうよ」
　その場で日付を押さえられ、集合時間を決められて。いつも通り少しだけ強引だなと思いつつ、もう慣れた感覚ではいはいと答えておいた。
「楽しみだね」
「まあ……」
　楽しみ。けれど、同じぐらい不安。高校の学校行事以来、水族館には行ったことがない。さほど海の生物に興味も無い。魚を見て感動できるほど無垢でもない。
　それでも、隣に座る人はすごく楽しそうだった。優しげに笑う彼を見ていると、不安に思うことがおかしいと思えるぐらいに。

ゆらゆらと水面を光が揺らめいている。無機質な白い蛍光と循環ポンプから湧き出す水泡が水槽の魚を生々しく浮き立たせている。ぬぼっとした、澱んだ目の魚どもがこちらを何となしに見ているのを自分も眺め返したりなどした。平日の水族館は家族連れも居らず静かなものであった。幾つも並んでいる水槽をただただ眺めていた。

「意外と可愛げがあるな。」
鯰には髭があるんだなあと思った。よく見ると猫みたいな顔している。
「どれも皆同じでしょうに。」
碌にこちらを見もせず男が言う。

「可愛いと思ったことはないのか？」
釣れりゃどれだって同じですよ、
「一々釣った魚の顔なんて憶えてないですし。」

でもコイツは日車さんに似てるかも、と水底にじっとしているオオサンショウウオの水槽をコツンと指で弾いた。叩かれた音にも動じず、そいつは水草の陰に隠れて大きくも小さくもない石の間にぴったり挟まって動かない。こういう動じないところとか、と日下部が笑う。

宙吊り天使　杏寿は第二外国語の授業が終わり、あたまを軽く振った。複数の学科が大教室を合同で利用する基礎教養は、さしもの杏寿も六月のだるい空気に当事者意識がうすれてしまう。酸素不足のかるい人酔いのまま、授業終了の合図で三々五々にながれていく人波をぼんやり眺めていた。
　次は昼休憩を挟むので、何人かは席をあたためたままだ。午後いっぱいここは空き教室の予定なので、ごった返す廊下やホールを避けたい顔ぶれになる。杏寿もルーズリーフの上に残ったじぶんの筆跡を見返し、課題のプリントを埋めていた。
　大学に持ち上がった杏寿は自宅から通学している。電車とバスを乗り継ぐ通学距離は在寮していた三年間を思えば、はじめは長く感じた。しかし県境を越えてくる学生に比べれば近所も同然の距離だと指摘される。