【青藍と鈍色と紅と】


　光の届かない此の部屋の蛇口は何時も少しだけ捻っておく。
　シンクを一定のリズムで叩く小さな水滴の音は時にどれだけ鋭く研いだ刃よりも手酷い拷問足り得るのだ。特に躰の末端から血が流れている人間にとっては。
　

「……気分はどうだい？」
　コンクリートを打ち付けただけの無機質な仕事部屋には数時間ぶりに顔を出した。部屋の入口に置かれたキャスター付きのサイドテーブルにはランプや本の代わりに滑らかな曲線を描いた刃物が整頓されている。神経を研ぎ澄まされた被験体はタイヤが床を転がる音の一つにさえ大声を上げて若い拷問吏を怖がった。四肢を寝台に括り付けられ身動ぎを封じられたターゲットは視界さえも丁寧にラッピングされている。顔中から吹き出る体液全てで濡れそぼったかんばせにガーゼを添えながら少年は感度の高い息をついた。対して男の息は半死半生、荒く拙い。強弱の激しい聲は「死にたくない」ばかりで話にならなかった。

同一ケース展示の話 ―最終日―　展示物を眺める人々のささやくような声が、薄暗い室内の空気を密やかに震わせる。展示室の中央、ことさら目立つ位置に並んで展示されている膝丸と髭切は、空気を隔てる硝子越しに今日も流れゆく人々を見つめていた。
　注がれるいくつもの熱心な視線、佩裏まで見られるのは面映ゆい心地でもあったが、そんな眼差しを受けとめるのが今代の彼らの役目のひとつだ。
　――でも、今日の弟はそれどころじゃないみたい。
　髭切が視線を走らせた先にいるのは、今回の展示の目玉のひとつであり、髭切がここに呼ばれる所以ともなった弟刀・膝丸である。刀身へ注がれる視線を前にして、今朝から何度も周囲を気にしては居住まいを正し、を繰りかえしている。人出が少なくなってきてからは、もはや動くまいと決した心を物語るように、両手を膝の上で固く握りしめていた。