日本の夏は暑い。湿度が高くて、汗がぜんぜん引いていかない。不快感が強いというべきだろうか。そんな中、俺は家の外へと引っ張り出されていた。

「なーぎ、ほら、早く！」
「うん」

　汗ばんだ腕を掴まれる。人でごった返す通りを玲王は楽しそうな顔で歩いていた。それもそのはずで、通りには出店が所狭しと並んでいる。
　焼けたソースの匂い、オレンジの提灯、発電機の騒々しい音。そして、目の前には鮮やかな色の浴衣に身を包んだ玲王がいる。
　数日前、近くでお祭りがあると知った玲王は「祭りなら浴衣がいる！」と意気込んで何セットも浴衣を買い込んでいた。そんなにいっぺんには着れないでしょ、と止めたけど、ひとつに絞れなかったらしい。だから今回、玲王は淡い紫色の浴衣を着ていた。ちなみに俺は深緑の浴衣だ。帯は臙脂色なのでなかなかに攻めた組み合わせだ。なお、着なかった浴衣の中には金魚模様のものや花火模様の浴衣もあった。玲王曰く、近隣の祭はこの浴衣たちを着て制覇するつもりらしい。

楓可不『candied』『明日、行けなくなっちゃった」』
　可不可の両手からはみ出る大きさのスマートフォンの画面に、慣れた手つきで指を滑らせてメッセージを送る。しばらく気づかないといいな、と思ってたのに画面を閉じる前に既読の表示がついてすぐに返事が返ってきた。
『え。どうかした？』
『ぐあいわるい？』
　続け様に送られてきたメッセージは、文字からでも楓の声が聞こえてくるような気がした。焦った様子が伝わってきて、ズキリと胸が痛むのに、可不可の口から溢れたのは小さな笑い声だった。
　可不可は少し迷って通話ボタンをタップした。すぐに通話終了ボタンを押すと今度はスマートフォンが震え出し、楓からの着信を告げた。どちらかが発信してすぐに通話終了、通話できる状況だったらもう一方がかけ直す。可不可と楓との間でのちょっとした約束になっているやり取りだ。