旅の思い出。「雨、ですね。」
静かにそう言えば
「予報通りだな。」
と淡々とした返事があった。

二泊三日のお伊勢参り、数ヵ月前に予定をたてて楽しみにしていた。
昨日はリュウジさんが少しだけ仕事をしてから二人でお昼にきしめんを食べて、リュウジさんが運転する車で鳥羽水族館へ行った。
この車内のダッシュボードにはドクターイエローのぬいぐるみがふたつ置いてある。
置いてあるのはそれだけ。
僕はこのぬいぐるみたちが気に入っている。
ふたつ置いてあるのは「ひとつでは心細いだろうから」らしい。
ドクターイエローは僕とリュウジさんの数少ない共通点。
ずっと僕たちの心の中で定刻通りに走り続けてくれている気がする。

伊勢へ来て二日目の朝、旅館の大きな窓のカーテンを少し開けて空を見る。