みじかい話嘘つく彼の独白

　レンはすぐに「好き」と言う。友だちであれば「××のこと？もちろん好きだよ！」と言うし、犬を見かければ「好き！」、近所のおしゃべりなおばさんのことは「大好き」だし、俺の母親のことも「面白くて優しくて好き」なんだ。あいつには好きなものがたくさんあって、だから彼が俺に向ける「好き」も、その他大勢の「好き」の中のひとつに過ぎない。つまり今、俺の背中に腕を回して肩に頬を押し付けながら「好き」と切ない声で彼が言っていたとしても、アップテンポに合わせたメトロノームのように俺の鼓動が高鳴っているとしても、その「好き」は道端の犬や俺の母親、近所のおばさんに向けるのときっと同等で、だから「俺も好き」だなんて言うべきではないのだ。

暫定無題「――よっしゃ、着いたで東京！」
　その日、忍足謙也は地元大阪から飛び出し、新幹線に揺られること二時間少々、遠路はるばる東京の地を踏み締めていた。
　一人でここを訪れるのは初めてではない。中学、高校時代にも何度か訪れたことがあるし、大学生になって四ヶ月ほど経つが、その間にも一度だけ利用したことがあった。
　だが謙也はここに来るたびにいつも同じ違和感を感じていた。ここが見知らぬ駅だからとか、見知らぬ地であるから、というわけではない。それは違和感ではなく、単純にここが違う土地である、という事実として受け止めている。そうではなく、忙しそうに周りを通り過ぎてゆく人々が、地元の人々と同じ人間であるはずなのにどこか無機質に感じられるのだ。それは、異郷の地に降り立った、という謙也の東京に対する認識がそう見せているだけなのかもしれない。何度訪れても謙也の肌がこの地に馴染むことはないのと同じように、心のどこかでここは自分の居場所ではないと感じているのだろう。