茨誕生日基督の誕生日は祝うのに仏陀の誕生日は祝わないんだからみんなも大概薄情だよね

****

11月14日は俺の誕生日らしい。というのもわりと最近知ったばかりで、これまでは拾われた日を誕生日としていたからイマイチそれらしい感慨も湧かなかった。
軍事施設の普段なら自分のような雑兵は入ることすら許されないお偉いさん用の応接室に通されて、莫大な相続税つきの財産と赤字で破産寸前の会社を背負わされてからそれを知ったのはだいぶ経ってからだった。自分の出自なんか興味もなかったし。
中学生になりたてのガキに会社の経営を任せるぐらい杜撰な管理体制のくせにいちいち低く見積もってきやがる大人たちと渡り合うのに必死だったせいもある。
今さら捨てられた理由なんて知りたくないなーって部分は多少なりともあった。ほんの少しだけ。でも、そんな心配は杞憂だった。

魔法の言葉「可哀想な私」


そう、呟けば目の前の私はこちらを向いて、唇を少し震わせた。そこに見える表情はよく分からないけれど、楽しいというものではなさそうだ。


「可哀想、だと、思うの？」


震える声は、今までの疲れからだろうか。それとも、溢れた感情の一部分だろうか。


「そうだね、可哀想だ」
は、と目の前の私が息を飲む。
可哀想という言葉が刃だということは分かっている。茨が嫌がっていたのも知っているし、私自身、言われるのは好きではなかった。言われなかった、同情されなかったその世界を、私はとても安堵の地と感じた。


けれど、可哀想と言うほかない。同情するほかない。それは、私が何より好まないことだから。


座って蹲って、どうして、と嘆く必要なんてない。悪はここにある。背負って生きなくてはいけない過去は捨てられない。だけれど、良くなった未来がある中で、公に断罪することはできない。