箱待公園の首吊り死体（１）　箱待公園の銀杏の木の下には死体がぶら下がっている。
　よくある光景だ。この街では特に。
　駅前に建ち並ぶ、取り壊し前の廃テナントにでも足を向ければ、森に潜む甲虫を見つけるぐらいの感覚で見つけられるだろうそれ。
　よくある光景なのだ。この世界では特に。
　その言葉の前に、「午前四時から午前五時の間だけ」という制限時間がつかなければ、だが。

■

「カブトムシってそんなに見つけられますかね？」
「そこなのか」
　蝉の声が煩い、よく晴れた七月の昼だった。
　思わず口から溢れた素朴な疑問が、随分と的外れな響きを持ってしまったことに遅れて気付き、真名鶴は恥じて口を閉ざす。
　日の高い内から、こうして荒夜髭神社に集うのは珍しい事だった。常ならば現地集合現地解散が殆どだったが、この日は狙う獲物の都合で、少しばかり長めに事前の支度が必要だった。

箱持公園の首吊り死体（２）　午前四時から午前五時の間だけ、箱持公園の銀杏の下には死体がぶら下がっている。
　死体は毎日ばらばらで、男の時もあれば女の時もあり、子供の時もあれば老人の時もある。まっとうな人間の時もあれば、非合法な行いに手を染めている者もいる。それらは皆、午前四時から午後五時の間だけ、箱持公園の銀杏の下に、首を吊った状態でぶら下がる。
　それが実在する人物なのか、それとも公園が作り出した幻なのか。分からない。だって死体はどこにも残らず消えてしまうから。この街でどんな理由で人が消えるかだなんて、誰も調べる気にもならないから。
　本格的な騒ぎになっていないのならば、相応の立場ある人間はその中にはいなかったのかもしれない。あるいはそれすら分からないのか、誰も調べる気にならないのか。

箱持公園の首吊り死体（３）　桜の下には死体が埋まっている。
　都市伝説として、数多の小説の題材として、多く用いられてきたこの一節は、元を辿れば明治から昭和にかけて活躍した文豪・梶井基次郎の短編小説である。この小説が文学史に残した影響は大きく、以後、桜を表す題材の一つとして、死体は度々物語や噂話の中で桜に添えられてきた。
　……いや、それより以前から、人は桜の美しさの中に、死と衰退を垣間見ていたのは確かか。少なくとも、その下で死ぬことを選んだ歌人がその一人であったことは、疑いようがない。
　実際は、桜は桜だし、死体は死体だ。紫陽花ではないのだから、桜の根の下に死体が埋まっていようといなかろうと、花の色に変化は生じない。そんなものだ。結局のところ、連想を共有し得る文化的教養の問題であろうと、黒不浄は思っている。

ローンシャークの隣で女が死んでる話（３）　時刻は昼下がりを迎えていた。
　老女、シスター・フローレンスの日常は、日々静かで穏やかなものだ。神に仕える者として、神の家の雑務をこなし、行き場を失った幼児たちの世話をし、祈りと共に眠る。
　もちろん、本当はそんな単純なものではないのだろう。世界は幾度も崩壊の危機に晒されているし、今日もどこかで悲劇が起きている。そうでなくとも、セカンド・カラミティの被害を色濃く受けた地域の一角に建つ教会は、未だに過日の姿を完全に取り戻せてはいない。
　花壇への水やりを終え、裏手に建つ墓地へと向かう。供物の取り替えや、雑草の処理、墓石の手入れ。やるべきことはたくさんあった。
　墓は真新しく、多かった。惨劇で喪われた多数の命が、この土地に眠っている。けれどそれは惨劇の中のほんの一部でしかないのだ。この場所に立つたびに、フローレンスは胸が締め付けられるような思いに襲われる。この中には、彼女よりも若い知り合いも眠っている。

『ブギーマンとプロミネンスが事件の調査をする話①』　バスのステップを軋ませながら降り立てば、錆び付いた標識版が眼下で揺れていた。それが確かに目的地の名称を刻んでいることを確かめ、腰をかがめて上屋をくぐる。背後でポカンと一連を眺めていた運転手がはたと我に返り、エンジン音を吹かせながら走り去っていくのを背で聞いた。
　巨躯であった。上背はもとより、肥大した筋肉が鎧のように全身を覆っているのが、痛々しいほど引き伸ばされたシャツ越しにも分かった。かつては丸首であっただろう襟元はほぼ直線に結ばれ、胸元に配された企業ロゴは恨みでもあるのかと言わんばかりに横に伸びきっている。それほどの肉体を持ちながらシャツの下に未だ何かを隠していると見えて、筋肉由来とは異なる凹凸がちらほらと確認できた。

『ブギーマンとプロミネンスが事件の調査をする話②』　自分は恵まれている人間だと思う。

　超人種としての能力のことを自覚したのは８歳を迎えた頃だった。母が闘病の果てに癌で死に、それから間も無くのことだ。日の光のもとに立った時、自分の体がぼんやりと光っていることに気づいた。
　最初は、日陰に入ればそう間も開かず落ち着く程度の光だった。直射日光の下で、キラキラと光る自分の産毛を見ながら、これは死んだ母が天使になって祝福をしてくれているのだろうかと、呑気なことを考えていた記憶がある。
　母の死で父は忙しそうにしていたし、自分は従来能天気な子供だったのもあり、そう深刻に受け止めてはいなかった。あるいは子供ながらに遠慮していたか、母の死で相応にショックを受けていたからかもしれない。とにかく、最初はそういうこともあるのだろう程度で、大して気にしていなかった。