縁日に行くくろそら溶けかけのあんず飴がこちらを見つめている。

清澄は思考の隅に浮かんだその考えを打ち消す様に瞼を閉じる。

「じゃんけんに勝ったから２つもらったんだー」

そう言って差し出されたあんず飴はつやつやと夜店の灯を反射して光っていた。

縁日は、好きだ。人々の笑顔やお囃子の音色、花火の彩り。

とりわけ清澄は太鼓の響きが大好きで、幼い頃、まだ親しかった祖父の手を握って屋台を見て回った。
祖父は相変わらず厳しい人だったため、食べ歩きなどを清澄家の男児がするものではないと厳しく言いつけられていた。
神社の階段などに座りこむことはおろか、普段ならば決して許されないであろう、ソースせんべいや綿あめ、チョコバナナなどを食べた。

お茶会で出される高級な和菓子に比べれば、大雑な味だが、幼い清澄にとっては1年に1度お目にかかれるご馳走だった。

「手を繋ぐ」 思わず手を掴んだ。人波に飲まれて離れそうになったからだ。お互いの身長からすれば離れたからと言って見失うものでも無いが、思わず掴んでいた。掴まれ振り向いた目とかち合う。俺が何か言おうとする前に、するりと掴んでいた手を繋がれた。
「ふふ、ありがとうございます雨彦。ここからは離れないよう手を繋いでおきましょうか。」
ほら、雨彦…と。そのまま流れるように大きな水槽の中の魚達の話へと移っていく。水槽からの淡い明かりに照らされる横顔を見る。子供連れの喧騒が背後を駆け回る水族館。指差してあれはどうとかこれはそうとか真剣に話してくるので、俺はその喧騒をBGMに相手の心地良い声に耳を傾けた。
次の水槽へ、と。繋いだ手を引かれて歩く。少し早足でグイグイと引っ張るように歩くのは、相手が嬉しくて興奮している時の癖のようなモノだ。

　大きな手が、優しく髪を撫でる。クリスはすっかり慣れてしまったその感覚に身を任せ、目を閉じた。
　恋人という関係になってから、雨彦はよくクリスの髪を手入れするようになった。
　ドライヤーをして、髪を梳いて、クリスがおすすめされるままに購入したヘアケア用品たちで仕上げる。本人ですら少し面倒だと感じるそれらを、一つ一つ丁寧に進めていく雨彦は楽しそうだ。
　大事なものに触れるような、雨彦の繊細な手つきは心地が良い。
　手入れがすっかり終わっても、雨彦は戯れるようにクリスの髪を撫で続けた。指通りの良くなった髪を指で梳き、整えるように撫でつける。直接肌に触れられるほど明確ではない感覚が、少しくすぐったい。
「雨彦は髪がお好きなのですか？」