ひんやりした空気が頬を撫でる。
外気の寒さとは裏腹に、布団の中はとても暖かい。
ビリーがグレイの実家で過ごす何度目かの夜、急な冷え込みから、二人は同じベッドで身を寄せ合っていた。
「ごめんね、まだ冬用の布団を準備できていなくて…ビリーくん、窮屈じゃない？」
「ウン、大丈夫！あったかいネ」
グレイとしては、少し潔癖なところがあるというビリーを自分のベッドに招いてしまっていいものか逡巡したが、大切なビリーを凍えさせる訳にもいかない。
最終的に勇気を出して伝えてみると、意外にもあっさり受け入れられたのだった。
ビリーの方も、躊躇なく招待を受け入れたことに、自分のことながら少し驚いたものだ。
眠るとき近くにいる他人なんて、父親以外、不快感や警戒心の対象でしかなかったのに。

未定　百万東大学教育学部付属高等学校。
　百万市が誇る唯一の国立高校で、教育学部を志す者が集う学校。
　これだけ聞くと、さぞや御大層で高尚な学校に見えるが、要するにハイスクールで、十代の思春期真っ只中な子どもたちが通う場所ということに変わりはない。
　教師を志す、なんて言えば、意識が高く真面目で勤勉で性根のいい子どもたちばかりのイメージかもしれない。清く正しく人を思いやる心を持ち、支え合い助け合いながら過ごしているのだと。
　そんなわけがないのだ。だって、自分を含めた生徒たちは、まだまだ未熟な子どもたちなのだから。
　だから。
「……」
　水浸しの床を見つめて、その水源らしき一番奥の個室に視線を移す。ぴちゃ、ぴちゃ、と、まだ小さな水音が聞こえてくるのを見るに、彼はまだそこにいるらしい。

ふりかえる話ふりかえる話
カーテンを開けることすら億劫で、片付けることも億劫で、起き上がる事も億劫。外から車が行き交う音や鳥の声や何やらと聞こえてくるから、多分日が昇った頃なんだと思う。ずっと眠れずにいて正しい時間なんて分からない。部屋の時計はとうの昔に動きを停めている。唯一の確認方法は充電していないスマートフォンだけ。誰にも連絡をしないし誰も俺に連絡をしないから特に問題は無いのだ。情報を頭に入れるにも頭がまともに働かないから理解もできないので殊更必要性がない。今日も適当にベッドの上で過ごすだけの生活を送る。
「全く、いつまでだらけてるんだい。ほら、陽の光を浴びないときのこでも生えちゃうよ。カーテン開けるくらいなら簡単だよ。」

25歳河田×同郷同い年OL（デフォ名三浦ユリ）中途入社で入ったのこの会社は、立地のせいもあってか妙に合コンが多い。
港区に位置する本社勤務だ。
やれ合コンだやれ飲み会だと週末になると毎回呼ばれる。
飲み屋も多いし美味しいお店も多いのは、お酒好きとしては嬉しいのだが、いかんせん"そういう場"として用意されることが多く辟易する。
そういう場、とはつまりいい男と出会おうという場である。
正直、私はそこまで恋愛体質ではない。
ただ美味しいお酒と美味しいご飯が好きなだけだ。
その場でいい雰囲気の男がいようと、仲のいい女子がいようと別にどうでもいいのだ、正直。
でもこうして、明らかな合コンに呼ばれる。
「…初めまして、三浦です」
仕方なく挨拶する。
えーー、下の名前は〜？なんて、1番端の1番うるさい男が無駄な煽りを入れてくる。