梅干の味〜酒の酔い本性違わず　どこにでもハイエナのような輩というのは入り込んでいて、この日、天人と商工会関連の外交を主としたパーティに警備で駆り出されていた土方に、突然話しかけてきた男がひとりいた。
「あのう、土方十四郎さんとお見かけしましたが、アレですか、お仕事ですか、いやー大変ですねえ真選組も！」
　挨拶も何もなく遠慮なしにそんなことを捲し立て始めた男を、ちらりと視線で撫で、土方は何事も無かったように右手に持ったグラスに口をつけた。大規模コンベンションが可能なホテルのホールの一室で、立食形式のパーティのため、土方も私服でこの場に臨んでいる。本日のドレスコードはインフォーマルで、土方は隊で用意されたブラックスーツ着用であり、一応、参加者の中に埋もれているつもりであったが、そんな場所でもめざとい奴はいるものだ。

純潔下心　ひとりで酒を飲みに来た。
　どうということのない、静かな一日の終わり。ほどほど呑んで、ほどほど腹を満たし、帰路についたところで煙草が恋しくなった。
　立ち止まり、火を点け見上げた夜空には、ほそおい月がかかっていた。
　残暑もこの時間ではなりを潜め、頬を撫でる風は涼しくさえある。路地の片隅で夜風に運ばれていく煙を眺めていると、ふと、傍に立ち止まる気配がした。視線を流した先にあったのは銀色の髪。いつもの片袖抜きの珍妙な着物姿で、土方の傍に黙って立ったのは坂田銀時だった。
「なに、見てんの」
　唐突にそう問いかけてきた銀時の声は、密やかに穏やかだった。そう言いながら銀時自身も、ほそおい月を見上げているので、答える必要もないようなもの。

勝負パンツ「ちょっとそこへ座れ」
　土方が真顔で言い出したのは夜も更けてそろそろ眠ろうかという頃合。銀時は風呂で汗やら汁やら何かいやらしいものやらを綺麗に流して、さっぱりした風呂上がり。ここは連れ込み宿の一室、つまりは事後というやつだ。
「なに」
「いいから座れ」
　浴衣を雑に着て布団に胡座の土方が、タバコをふかしながらそう言い募るので、なにお前寝タバコダメだって何度言ったらわかんだよ本当によ、と小言を垂れながら『そこ』と言われた目の前にとりあえず座った。バスタオル一丁、胡座をかくのは躊躇われたので一応正座した。
　なぜバスタオル一丁かといえば、目の前にパンツがあるからだ。
　胡座をかいた土方の目の前、布団にくったり置かれているのは銀時が今日履いてきたパンツ。スーパーの衣料売り場のワゴンで買った、三枚千円（税抜）のピンクにイチゴ柄のアレだ。今日はさっさと脱いだので、汚れという意味では綺麗なものだが、それでも先ほどまで身につけていたものなので、そこはそれ、ちょっとはヨレている。

微睡みの最中　目を覚ます。隣で寝息を立てている男を見つめ、ふ、と笑みをこぼす。
「鬼の副長がまぁ、暢気な顔して寝て……」
　銀時はこの瞬間が好きだった。彼より先に起きて、寝息を聞いて、また寝る。それを毎度繰り返していた。
　銀時は素直に甘えることができない。それは本人が一番よく分かっており、相手も承知している。甘い言葉を言ってやることも、身体を擦り寄せてやることも、滅多とできなかった。
　だが、彼がすやすやと寝ているこの時は。
　銀時が素直になれる、数少ない時間だった。
　すり、と手を撫でる。ごつごつとした手。自分の大事なものを護り続けてきた手だ。銀時はこの手が好きだ。このまま穢れなくあれと願う。
　寝息を聞いていると、胸がぎゅ、となる。全てが報われる気さえした。