事務所での誕生日会はとても楽しいものだった。華村さんと猫柳さんが私の好物をたくさん取り寄せてくださって、スケジュールの合った皆様にお集まりいただき簡単なパーティーを開催していただいた。こんなにも沢山の方に誕生日を祝ってもらえることなど普通に暮らしていたらなかなかないことだと思うと、こうして315プロダクションで仲間に会えて、アイドルをしていてよかったと強く感じる一日だった。鞄の中身はいただいたプレゼントでいっぱいになっていて、それ以外にも紙袋をいくつか持たされている。皆様からのありがたい贈り物が暖かくて、嬉しさで胸が一杯になっているところで、華村さんに肩を叩かれた。

「九郎ちゃん、今夜は予定ないのかい？」

「そうだ清澄！」

自室に木村さんを招いて、ゆったりとした時間を過ごしていたところ、突然彼が立ち上がった。徐ろに鞄の中身を漁り、大切そうに紙袋を取り出す。彼はそれを慎重にこちらに差し出して、瞳をきらきらさせた。

「これ、受け取ってほしいんだ」

木村さんからの期待の籠った視線がなんだか擽ったい。両手でその紙袋を受け取ると、ずしりと重みを感じた。
なんでもない日に贈り物をすることは、私と木村さんの間ではよくあることだった。お互いがそれぞれ別の場所で生活していて、相手に合うかな、とか、これ喜んでくれるんじゃないかな、とか、いろいろな理由で贈り合うことが、いつしか当たり前になっていた。出掛けた先でたまたま見かけた物を通して相手を想うとき、胸のあたりが少し暖かくなって思わず笑みが溢れてしまう。そんな瞬間も愛おしくて、いつしか二人の間で定番のやりとりになっていた。

電車は、好きだ。日常生活の中で自然と彼の隣に座れるから。
細かく揺れる車内は静かで、乗客はみな自分の手元にある携帯電話に夢中だ。だから私は少しだけ、右に身体を傾けてしまう。肩越しに触れる温かさと二の腕の厚みを感じると、彼の存在をはっきりと感じられて思わず口元が緩んでしまう。
立場上、人目のあるところで手を繋いだり、触れ合ったりすることはできないけれど、こうして少しだけ温もりを感じられる時間はとても貴重でとてつもなく嬉しい。ひとりの移動時間は本を取り出して読んでいることが多いのだけれど、彼と一緒だとそわそわしてしまって読書どころではないから、なんとなく両の手の指を絡めたりして気を紛らせている。
そっと横顔を覗く。きりっと上がった眉にすっと通った鼻筋、夕暮れの色が美しいなと瞳を見つめていると、彼と目が合ってしまった。なんだか恥ずかしくて慌てて目を逸らす。真っ直ぐな彼の目線は眩しくて、いつまで経っても慣れることができない。それはきっと、自分が彼に恋しているからなのだろう。

プロデューサーさんに用事があって事務所に寄ると、そこには思わぬ先客がいた。

「おはようございます、木村さん」
「お、おはよう清澄！」
「おはようございます」

そこには清澄と事務員の山村が談笑していた。お盆を持って立っている清澄はお茶を淹れてきたところだったのだろう。水色の着物が目に涼しくて、少しずつ夏に向けて気温が上がってきたこの季節にはぴったりだ。しゅっと伸びた背筋が今日も美しいなと思う。

「あれ、プロデューサーさんは？」
「プロデューサーさんなら急ぎの用で先程出ていかれましたよ。書類は預かっていますのでお渡ししますね」

山村から茶封筒を受け取って中身を確認する。台本と資料と……よし、大丈夫そうだ。

「賢、ありがとう！……って、どうかした？」

ふっと目が覚めたとき、目に入ったのは彼の顔だった。今夜も抱き合って互いの熱を求めて深く深く繋がって、いいところばかりを攻められていつものように意識を飛ばしてしまった。毎度のことと解りながらもやはり悔しさが残る。もぞもぞと動くと首の後ろに彼の腕が通っていて、これは腕枕をしてくれているのだなということがわかった。行為の後、こうして木村さんの腕の中で優しく抱きとめられていたのだろう。彼も目を伏せて静かな寝息を立てている。起こさないようにと思いながら、ずり落ちていた掛け布団を引き上げた。

「ん……」

彼のくぐもった声が落ちてくる。起こしてしまっただろうか。

「……きよすみ」

瞼がゆっくりと開き、夕焼けの色が灯る。少し掠れた声が耳に心地よく響いた。

いつからこんな気持ちを抱えてしまったのだろう。
同じ事務所の同僚で、デビューが同期で、仕事仲間。誰よりも優しくて、何事にも一生懸命。不運体質のせいで大変なことも多いけれどいつも笑顔で、その太陽みたいな笑顔に私は何度も救われてきた。前向きさや切り替えの早さ、自分にないものを持っている人だと尊敬していた。いつの間にか、胸の奥にちくりと痛みが走るようになったことにも気がついていた。彼の姿を見かけた日は嬉しくて心が弾んで、だけれど胸のあたりが苦しくなって、真っ直ぐに彼の顔を見ることができなくなっていた。私はその感情に名前をつけることはできなかった。名前をつけるには圧倒的に経験が足りなかったのだ。でも、これは表出させていいものじゃない。それだけははっきりと解っていた。仄かに芽生えた感情という名の違和感は静かに押し殺して、私はそれで構わないと自分に言い聞かせてきた。