甘い降参　手塚の話は時々長い。不二は小さくため息をついた。当然すぐに目にとめられて、「聞いているのか」と追撃される。
「聞いているよ。でも」
「でもじゃない」
「本当においしかったんだよ。来年またもらえたらいいなって思うくらいにさ」
　バレンタインにすごいチョコをもらったと、そんな話をしていただけのはずだったのに。
「それは分かった。誤解をされる言い方はよせ」
「……え。それ、キミが言う？」
　目の前にいるこの男は、「好きだな」と言ったのだ。不二が渡したチョコのことを、吐息混じりの甘い声で。それこそ誤解を生む言い方だ。
「生まない」
　手塚は堂々としたものだ。
「だって、実際」
　不二は思わず勘違いをしそうになった。そんな自分が恥ずかしくて、電話の後でベッドの上に突っ伏した。
　そんなことは知らないだろう、手塚が腕を組み直す。
「お前が好きだ。お前がくれたチョコレートも好きだ。どこに誤解が生まれるんだ」
「――……」
　ここにベッドがあればいいのに。また突っ伏したい気持ちを抱いて、不二は手塚をちらと見上げる。まっすぐな彼のまなざしに受け止められて、「ごめんなさい」と謝った。