「呪いって信じるか？」
　深夜午前二時。明かりを消して怪談話をするにはもってこいの時間だが、同じベッドに眠る刑部は興味の欠片もないようで欠伸をしている。桐ケ谷だって別段、怖い話をしようと考えたわけではない。ただ単に、ふと思い出しただけだ。
「お前の口からそんな単語が出てくるなんてね。どうした、夜中のトイレに行くのが怖くなったか」
「そんなんじゃねぇよ。ただこないだ大学の先輩に変なこと言われてさ」
　興味を持ったのか、枕に預けていた頭を腕に乗せてこちらを見てきた。
「詳しく話してみろ」

　まだサブスクにも上がっていない話題の映画があった。興行収入何百億だかで、大学でも見に行ったと話題で持ちきりだった。あいにく桐ケ谷は見てなかったが、同じ学部の先輩が興味あるならDVDを貸してくれると言う。その先輩は二年に上がってから同じキャンパスで通う内に仲良くなり、来年は大学院に進むらしい。スタオケの練習と授業の兼ね合いが難しく、提出物に困っていると声をかけてくれたり、過去テストの情報をくれたりと工業部では珍しい部類の穏やかで気配りができる人で世話になっている。そんな先輩から、興味があるならと借りることができた。家に帰り早速観ようとパッケージを開けると、中は何の印字もされていないDVDが一枚。普通はタイトルが印刷されているのにおかしいなと思いつつデッキに入れようとしたところで、その先輩から電話がかかってきた。

夏になると、校舎脇のプールに水が張られる。体育の授業に入る機会しかないそれは、日差しを浴びてゆらゆらと煌めいている。刑部からしてみれば風呂とは違う、泳ぐための施設と教えられても、何が楽しいのか今一つ理解できなかった。
海も市民プールも、カタギの人を驚かせてはいけないからと山浦や祖父から行けないのだと昔から教えられていた。
たがら余計に、自分とは縁のないものと思っていたのかもしれない。

「晃、本当に行くのか？」
夏とはいえど、八時も過ぎれば夜の帳が降りてくる。その暗闇に便乗して、桐ケ谷とともに夜の学校に潜入した。
「当たり前だろ。なんだよ、怖気ついたのか」
「そんなことないさ。先生に見つかったら、俺は桐ケ谷を止めに来たと言うからね」

桐ケ谷と刑部が三十路を過ぎる頃、とある離島の古民家を安く購入した。もう誰も住んでいないそこは朽ち果てる一歩手前だったが、休みの日に訪れては少しずつ改築をしていき心地の良い住まいとなった。
そしてある日、それまで積み重ねてきた全てを捨てて、二人でやってきた。
ここから一緒に、新しい暮らしを始めるために。

「斉士ー、先行ってるぞー」
サンダルを引っ掛け、桐ケ谷はサーフボードを片手に坂を下る。
家の前の坂の下には、蒼い海が煌めいている。雲もなく風が吹いている。
こんな日は良い波が立つ。
砂浜には時折訪れる観光客の他には、犬を散歩させている影しか見当たらない。プライベートビーチさながらの様相に、桐ケ谷の頬が緩む。
さっそく柔軟体操をして、裸足になり海に飛び込む。暖かい日差しに比べて、冷たい海水が気持ちいい。

花屋は季節に敏感だ。
各シーズンを更に細かく分け、都度一番盛りの花を用意しなければならない。細かく、それでいて重労働だが、それでも楽しいのは花が好きだからだ。そんな花を、色々なお客様が買っていかれる。
プレゼント、返礼、謝罪、サプライズ等様々だが、大体にしてそうそう定期的に購入されていかれるお客様はあまりいない。
だが珍しく、月に二、三度訪れては必ず花を買われていくお客様がいる。
例えるなら、ヌルデの花。その人は男性の私から見ても目を惹くような容貌をしており、知的な眼鏡越しにお勧めの花を聞かれるとついつい余計なお喋りをしてしまう。だが彼は嫌そうに顔色一つ変えずに、花の由来や花言葉の意味を尋ねて吟味を重ねる。購入する花は幸せな意味が多いから、きっと家族や恋人に贈るのだろう。