プロローグーごめんなさい。

誰も居ない真っ白な空間のどこからか、女性が謝る声が聞こえる。これは何度か見た事のある夢だ。

ーごめんなさい。

この声はどこかで聞いたことがある。優しくて懐かしい声。だけど何故かこの声を聞いていると嫌な気持ちになる。

ーごめんなさい。

そんな俺の気持ちなんて気にせず、謎の声は謝り続ける。この夢は見慣れているが声を聞いて陥るこの感覚…嫌な記憶を思い出させようとしてくるかのような感覚にはまだ慣れない。

ーごめんなさい。

思い出したくない。大嫌いなあの記憶。声が聞こえる度に少しずつ思い出してしまう。

ーごめんなさい。

もうこれ以上思い出したくない。なんでこんな思いしなきゃダメなの？俺は何もしてないのに…。

同胞暑い。
冬の夕暮れ時、普通なら寒くなり始める時間帯。それなのに、今日はとても暑い。まだ家から出てそんなに時間も経っていない、歩き疲れたから暑いとか、体力が無いからでは無い。うん、多分、いや絶対この人…棕櫚さんのせいだ。
「椿姫くん、本当に君は愛らしいねぇ〜女の子みたいだねぇ〜」
家から出て数十分間、この人はずっとこの調子で僕の周りをウロウロしたり、突然撫でてきたりして鬱陶しい…というか初対面の人に慣れないことをされたり言われたりして恥ずかしい。
「いつお辞めになるんですか、困ってますよ。」
涼さんが眉間に皺を寄せて棕櫚さんの首を掴んで引っ張った。見た目によらず力が強い。自分じゃ棕櫚さんをどう扱えば良いか分からないから助かった。

スキップ（降風）出会いと別れは双子の兄弟であり、愛と憎しみはジキル博士とハイド氏のようなもの。そして正義と悪意はコインの裏表。そんな分かったようなことを嘯く俺はまだ20代の、社会的に見れば人生の何たるかもまだわかっちゃいない若造だ。
それでも、そんな警句を弄びたくなる程度には色んなものを見てきた。警察官、それも公安なんて部署にいれば、人間の美しいところよりも醜いところの方が目にする機会は多い。人というのはこんなに残酷になれるのかと吐き気を覚えたことだって両手両指の数でも足りない。

そんな俺が、その日、世にも恐ろしいものを見た。
深夜の警視庁。その廊下でスキップする上司の上司だ。
｢……あの先って｣
｢仮眠室だな｣
｢今、仮眠室にいるのって｣