情事とか自分で言うと小っ恥ずかしい(千空『なんだこれは、なんだ、なんなんだ』
腹の上がびしゃびしゃで、繋がった部分からじわじわと何かが侵食してくる。それは未知に対する恐れであり、既知に対する許諾であり。決して嫌悪するものではないのだが、唯一、見上げた男の顔が俺を不機嫌にさせた。情事の最中にする顔じゃないだろ、その面。

あの時、伝えることのできなかった一言を告げる石神村で天文台をプレゼントした時、後悔した。
つい本音が溢れて、焦って千空ちゃんを誘導したけど、誤魔化せていなかった。
その後、しばらくして千空ちゃんから告白された。速攻断った。
怖かった。とにかく怖くて復興を機に逃げるように離れたのに。
20年めの春。観念した俺は彼に応える。

「バカか、テメェは。雪山、舐めんな」「め、めんごー」真っ暗中で自分を掻き抱いて震えていた。
なぜ、こんなところに一人でいるのか。
なぜ、自分はこんなにも凍えているのか。
ふと鼻腔を擽る嗅ぎ慣れた匂いに気が緩んだ。
『あ、これ。千空ちゃんの匂いだ』
薬品の匂いだけどちょっとだけ安心する。
揺さぶられて浮上した意識に彼の顔が映った。

「それならそれでいいがな」離れてみて分かったことがある。
ゲンがどれだけ千空を一番に思っていたか。
冗談めかして『テメェは俺の嫁かよ』というと満更でもない表情で笑う。
怒ってこないから千空の方が赤くなった。そうすると、少し慌てて『そう言うのじゃないからって』と言い訳がましいセリフが出てくる。
「そうかよ」

千空ちゃんには敵わない旧ペルセウス号航路を巡っての賭けポーカー。
負ける気はさらさらなかったと言うのに。
結果は惨敗。
龍水に悪いことをした。
バーで一杯奢り自分の部屋に戻ると先客がいた。
先程の勝者はまだ少し顔を腫らせていてゲンは後悔に苛まれる。
「二度と俺の敵に回るな」
彼はアヒル口で宣った。

触れ合う熱から生まれる感情になんと名前をつければいいのか、迷っている。背中合わせになる。
触れたところから熱が伝わって来る。
じわりじわりと。
共音をするようになってから、より近づいたお互いの距離に戸惑いを隠せない。
肌の触れ合う今の距離は、感情がバグっているのだと千空は思う。
でも、心地よいので止めることはしない。
今はこの熱をただ感じていたい。