水の底、泡沫の夢――雨が降っている。

　起き抜けのぼんやりとした聴覚に、部屋中に染み入るような雨音が響いてくる。
身じろぎをした頬に触れる枕は冷たく、一夜の間にずいぶんと部屋が冷え切ったことが分かった。
　ゆるゆると瞼を開くと、部屋はまだ暗い。天井を向く視野をずらせば、窓辺にかかった厚手のカーテンの輪郭を浮かび上がらせる光は、うすぼんやりとした月明かりのようだった。
　朝の気配はまだ遠い。しかし、暗闇で目を凝らしたためか、それとも部屋中を満たす冷気のためか、すっかり目は冴えてしまい、もう一度眠るには難しそうだった。
仕方なく寝床から体を起こし、枕もとのランプに火をつける。自らの体温で温もった毛布が体から滑り落ちると、途端に寒さが襲ってきて手元が震えた。椅子に引っ掛けてあった上着を着こみ、寝室を出る。

無謬の恋と寿司吐き病の顛末について　魔法舎の部屋の床に寝転がりながら、一体シノはどうしてここにいるのだろうと、フローリングの溝を見た。
　まっすぐ、まっすぐ。
　硬い板の上に寝転がることで生じるかすかな痛みから、自分の体がそこにあるという証拠が揃う。軋むような感触が関節を鈍らせるのに、油を挿そうなんて気には到底なれなかった。肉体は結晶化したように動かず、なのに肺は勝手に膨らむ。どうしてだろう、と思った。行動を起こす、ことの意味がまるで分からない。
　ふいに。
　普段は考えない、生命の意味を考える。
　机の下でくるくると回る埃を見て、それとはなんの因果もなく、鎖骨に爪を立てた。痒くもないのに強く掻く。起き上がって叫んで暴れて燃えたいのに、そうするだけの理由はない。二階の窓から魔法も使わず飛び降りて地面に叩きつけられたいのに、それをしたあとでどうしてそんなことしたのとヒースに尋ねられたら答えられるだけの言葉がシノの中にはない。