たのしいたのしい地獄巡り　一つ年下の、異世界からやって来たという後輩が元の世界に帰るのだとフロイドが知ったのは、ある夏の日の、嫌な熱気がこもった部室でのことだった。

「アイツ、帰るんですって」

　シャツの釦をとめながらエースが呟く。その横顔が一瞬、痛みに耐えるように歪んで、しかし直ぐにいつものように猫のような笑みを浮かべてみせた。

「デュースとグリムがすんげぇ落ち込んでて、もう鬱陶しいのなんのって」
「君たち、仲良いもんな」

　髪を結い直していたジャミルがそう言うと、エースは不服そうに唇を尖らせた。そうして否定の言葉を紡ごうと口を開いて、何かを考えるように視線を落とした。

「……うん」

　珍しく素直な物言いにジャミルとフロイドの視線がかち合う。

早朝インセンティブ！！　1日が始まる合図。小鳥のさえずり、目覚まし時計のベル、朝の天気予報。
人によって様々な始まりがある。
スマホを片手にイヤホンをする彼のそれはあるラジオ番組だった。

『DJジャミルの今日も1日ドカンといこうぜ』
毎朝6時25分から始まる1時間程度のラジオ番組。地域で話題になっているお店の紹介、流行りの音楽、質問コーナー、パーソナリティーが今ハマっているものなど内容は何の変哲もないラジオ番組だ。
だけど何故か聴けば聴くほどにどこか懐かしさと心地よさを感じる声。
会ったことのないはずのその人の声に思いを馳せながらカリムの1日は始まるのだ。

　その番組を知ったのは本当に偶然だった。
毎日学校に行くまでの時間で流していた動画配信サイトのおすすめ欄に数カ月前に現れた番組。