「濾過の果て」俺が望む”正解”は存在しないかもしれない、そんな無知ゆえの諦念を一瞬で奪い去っていった男がいた。己を……いや、水の国におけるすべての罪を裁定する者。存在だけは耳にしていたその象徴を目に映したのは、あの場所に立たされたときが最初だった。証言台に立つには不釣り合いな背格好に対して、なんとも形容しづらい悲嘆と畏怖がさざなみのように注がれたのを覚えている。ゆえに……拙い物語の主役として祀りあげられてしまったのだから、役割をまっとうするしかないと考えたのは本音だ。
それはカーテンコールまでここに立ち続けてやろう、という意味でしかなかったが。残念なことに、歌劇には一流の作品もあれば三流以下の作品だって存在する。愉快さも滑稽さも足りない、ただ事実だけを読み上げる朗読劇を果たして観客たちがどう感じたか……それはもちろん、推して知るべし。テコ入れをしようとした彼らの雑音を薙ぎ払ったのは、澄み切ったひとつの声だ。最高審判官と諭示機が答え合わせをして、そうして下された結論によって裁判はつつがなく終幕を迎えた。惜しみない拍手を送ってやりたかったよ、だって彼が、あんまりにも考え込んでいる様子だったから。たとえば長い一曲のなか、たった一音の素晴らしい演奏をした者に送られるべき称賛のように。

【生き甲斐は他人の形をしている】



触覚がきちんと機能していることは不幸であるか、慈悲とも言える幸いなのか。鉄くささと土煙、それから様々な何かが焦げるにおいが立ち込める路地裏で、ふとそんなことを思った。普段より視界が明瞭さを欠いているのは、足元に広がる血溜まりのせいだろう。
指先を地面へと滑らせれば、ぬるりとした感触とざりざりとした感触がそれぞれに伝わってきた。……ソファーの柔らかさも金属の硬さも、目を向けなくたって理解できる。指先でなぞればきちんと形だってわかる……あくまで、それだけの情報だが。人の肌であったとして、それだけなら死体と生者の区別もつきやしない。それゆえに断言できる、生きた触覚は幸いであると。

【倣いごと】



身を投げ打つ予定なんてものは己の中に存在していない。つい数ヶ月前にやった行動はなんだ、と過去が囁くのを一笑に付しながら思う。あのときはまだ生きていくことを想像していなかったせいだ、と簡潔な答えを添えてしまえばすべて解決する。
だからみんなと共に歩んでいくと約束した今になって、そんな手段を選ぶことはないと。そんな悪行は棄て置いたつもりで、けれど……と思考がつんのめる。頭のどこかで、それをきちんと理解していないような酩酊が泳ぐ。いざとなれば許されるのではないかという甘えが、果たしてつま先ほどにも残ってはいなかったかと。
「──ディノ！前に出んな！」
友人が珍しくも鋭く叫んだ言葉に、こういった場面において本当に的確な指示が出来るやつだ、と感心した。それに反応が遅れてしまったのは、ひとえにこちらの不足でしかない。距離感が速度か、あるいは能力自体の把握か。自身のそれもルーキーたちのそれも知っているつもりだった。そんな慢心から生まれた状況が、決して致命的ではないというのも瞬時に察せてしまった。それもまた油断に他ならないと、もう一人の友人なら口を挟んでくるかもしれないな。

声に出してねだったもの以上を受け取ることが出来ない、変に理性的な子供の存在を知っていた。足りない生活を知っているくせに贅沢な話だ、と思わなかったわけでもない。等価を前提に少しばかり自分に得のある話をするのは、まあ商売人ならば褒めてやってもいい性質だろうか。
だからこそ近しい距離に置かれた類似対象へ自然と目が向いた。リスクのない不意の利益に、戸惑いを浮かべた男の考えが気になった。よく回る口と同じだけ働きは悪くない頭で、惜しみなく損得勘定を行なっているはずの相手が、だ。報酬に色をつける、なんて珍しくもないことだろうに。まあ、俺とお前において対等なんてものは無いに等しく、だからこそ己の優位性をひけらかしてやっているのだが。

対人関係において柔軟性の高い彼との間に、約束やルールなんてものは厄介なだけだ。答えが日替わりしかねない己の性根をよく理解しているからこそ、かえって窮屈さを生むだろうと。実際、そのように『大層な決め事はない』という取り決めによって、日々はとても順調に過ぎていた。
ひとつだけやんわりと確かめたのは、先約は可能な限り優先するという作法だ。円滑な交遊を保つために設けたひとつきりのそれを、お互い悪意をもって侵すことはなかった。だから安心していたというのは怠慢と言うべきか、不覚と評するべきか。
自分のことを、年齢の割には物分かりのいい人間だと思っていた。そのように扱われることに喜びと自信さえ持ち合わせていたというのに。