君との夏僕、神代類は社会不適合者だ。今も昔もそうだ。僕はただ、機械いじりが好きなだけ。好きな物に集中したら周りが少し見えなくなったりするけども…。ショーも好き。周りの人間に興味がないだけで…。そんな僕はまわりからみたら異質な存在なのだろう。無視をされた、意味がわからないものを作ってる、なにかする気だ、と何もしていないのに疑われた。噂の内容に尾がついてしまい、悪い噂が色んな人の耳に入る。そこから、教員から呼び出され、事情聴取。僕は何もしていない、と言っても信じて貰えず、呆れられた。仕舞いには暴言も吐かれたことがあった。そんな出来事が重なり、僕は人間不信になった。そんな噂のせいで前の学校には居れなくなった。僕は隣町の学校に逃げるように転校した。でも、逃げた先もあまり僕にとっては良くなかった。どうやら、その学校でも僕が前の学校で噂になったことが広まっていたようで、初日から腫れ物扱いをされた。別に不良生徒でもないのだけれど。そんな僕が初日から問題児になって、不登校児へと変わるのは当たり前の流れだった。学校なんて行かなくても別にいい。今の僕にはショーが見れて、機械いじりができる環境があればそれでいい。そう思って諦めかけていた。そんな中でも噂なんか気にせず、社会不適合者の僕と関わりをもとうとする変人がいたようで…。

【類司】發光的未必是金子「今年的紅牌是——星君！」
周圍響起一片掌聲，天馬司舉起酒杯。
「謝謝，謝謝各位前輩們的提攜。沒有各位，我沒辦法走到現在這個位置。」
司知道，圍繞在身旁的同事沒有一個是真心恭喜他的，每個人都把他視為競爭者、搶奪酒水費的怪物。
司是店裡新進的男公關，甫入行便以精緻的外貌與貼心周到的服務深受顧客好評，橫空成為常駐的排行榜第一。換來的代價是日漸飆高的肝指數和加深的黑眼圈，但他不是很在意。「沒有什麼是粉底和蜆精不能解決的。」他總說。
「新的一年還請前輩們多多指教了。」
「哎呀，星君客氣了，你才要多教教我們。」一位公關朝他舉杯：「再敬一杯！」
「好！」司也回敬，杯底朝上一飲而盡。他的臉被酒精醺得潤紅，刺眼的燈光照在頭上，照得他眩暈。