【ILUNA】汰舊換新（Asteren、KyoRen）　　這個故事的開頭住在你的歌聲裡。

　　在你的記憶裡，Aster一直有著兩副面貌：面對你時永恆的笑容，和背對你時冷下來的臉龐——其實你從沒看過後者，但還是能從他的語氣推敲出個所以然。

　　在你的認知裡，Aster是你的看護，也是你的戀人。他幾乎時時刻刻繞著你轉，陪你走過一次次斷層掃描和例行檢查，久而久之，他的字裡行間便隱約流露出某種增生的情愫，自此他不再是你的看護。

　　在你的印象裡，你的世界一直繞著他轉：你在手術後第一個見到的是他，陪你度過每一天的也是他。他很快便成了你空白人生中的理所當然。

　　但在你的心裡，他也只是盡責地完成每項職務——關心你大腦的狀況、給你一個早安吻、陪你買幾件衣服或看幾部電影，但他卻始終未能點亮你內心那座燈塔。

　　在你的歌聲裡，年幼的無知懵懂與少年的自怨自艾被巧妙地攪和，濃烈的渴望恣意叫囂，微弱的光點盡其所能地放熱，最後你拂去沾染全身的塵埃，拋下過往，迎面擁抱未來。青春期——人生早期的轉捩點，狂喜與劇痛的結合體——你將音符剝落後一把抓起，扔進燉煮旋律的大鍋，最後熬成一首多彩的曲子。

　　你坐在Aster身旁唱Blue Sugar，餘光還在偷瞄歌詞（畢竟對你而言，記憶音調從來都比記憶文字容易）。這首歌在你遇見他前完工，因此他不太瞭解你的心路歷程，卻還是全心沉浸於你的歌聲裡。但其實不僅是他，就連你也對它有些陌生。你撥弄著琴弦，思考自己作曲的緣由。

　　你打算等會再去翻找那些被埋藏已久的手稿，也翻找過往的回憶。接著你開始唱Amplify，你在Aster的陪伴下完成了歌曲的後半部分，前半部分則定型於你被葬送的記憶裡。你已經記不清歌詞的涵義了，只得重新解讀，按照內心的指引將它完成——結果是歌詞一脈相承，但意義虎頭蛇尾。你想。

　　你將這首歌送給Aster，說它包裹著你日漸膨脹的感情，但你眼神飄移，好似這話其實是違心之論。

-

　　「我不認為我們應該讓未成年人參與，這關乎性命，不只是單純的汰舊換新而已。」Aster很少率先反駁上級的指令，大多時間只是跟著附和或投下符合多數的一票。他雖然時常替較為膽怯的同事舉手發問，卻很少如此直白地表達不滿。

　　微不可見的震驚將主管眼裡的堅冰砸出一個小坑，但她霎時便恢復以往冷峻的神情。除她以外，其他員工也被Aster尖銳的發言震撼，於是紛紛開始竊竊私語。她清了清喉嚨，道：「要知道，記憶碼存在的用意本就是汰舊換新——舊的不去，新的不來。讓世人不被痛苦糾纏正是我們的宗旨。植入記憶的風險人人皆知，在進行實驗前，他們都仔細閱讀過了合約，也親自簽了名。這項技術還在研發階段，我們只是在徵求受試者，這是他們自己的決定。」

　　「但是，未成年人真的有足夠的判斷能力嗎？他們會不會只看見了宣傳語，而沒考量到背後的風險？明明有那麼多自願者，為什麼偏偏選中了未成年的那位？」

　　前來申請的人數約莫是目標人數的十倍之多，在詢問動機與進行初步健康檢查後，他們剔除了不合適的人選。現在受試者們待在各自獨立的檢測室裡進行腦部斷層掃描，同時照護人員將所有的風險再重申了一遍。所有人的目光都停在了那個未成年的男孩身上，但沒人敢搭話，他們都只是靜靜地透過玻璃望著他。

　　Aster在前往會議室前到檢測部門稍微關心了一下進度，又大略瀏覽過受試者的個人資料，偶然看見那個顯眼的年齡數字，本想仔細讀過關於那男孩的記錄，卻被路過的同事阻止了。對方告訴他一切安好。

　　「未成年人在各方面都有無限可能。要是他們的臨床試驗成功了，就可以打響公司的名聲。和成年人不同，他們的人生還沒開始，我們等於是為他們創造了一個嶄新的人生。汰舊換新——這叫汰舊換新。」

　　阻止Aster翻閱資料的檢測人員開口：「我想重點在於他是自發性地參與實驗，沒有監護人的同意。可想而知，他沒有完全的行為能力——那這樣這場實驗還是合法的嗎？我們都不知道結果會如何——是讓有風險的成功為公司鋪路，還是尚未起步就被非法行徑擊潰？我希望您們能謹慎選擇。」

　　會議最終不歡而散，它淪為了無止盡又無效率的辯論大會。主管給出的結論是：與未成年男孩有關的話題會暫時被擱置，留待下次會議討論。但他們背地裡仍要求實驗部門的人員按照預定計畫進行試驗。而Aster在會議隔天被告知：他被調到了照護部門，負責看顧那個未成年的男孩。

　　他對男孩的瞭解自始至終都很貧乏，不過倒也不必得知太多，畢竟他只是個看護人員。況且知道越多，顧慮的也會越多。原先儲存於男孩腦內的資訊都隨著「理想」的記憶被植入而被埋沒於時間裡。現在他坐在男孩床邊瀏覽他全新的個人資料：除了姓名的資訊外幾乎都是精心編造的，一部分由他自行發想，剩下的則是從公司的資料庫裡抽取。

　　男孩唯一的要求是：他不想忘記音樂。於是他們保留了他這方面的記憶，但他們不能讓他全部記得，因其中一部分涉及他渴望埋葬的片段，於是他完全「忘記」了那首歌。

　　「一首歌的代價不算什麼。」在施打麻醉並等他陷入昏迷後，其中一位實驗人員說道。

　　男孩名為Ren Zotto，現年十七歲，目前休學中，原因不明。生於加拿大，十歲時至澳洲留學，於十六歲時休學，而後獨自前往美國……

　　真正攫住Aster目光的是最後一行字，它有如故事結尾天外飛來的一筆，孤伶伶地待在最下面的表格——備註——裡。他看著那彷彿是附加的人設，感覺像在看電影劇本：「因惡性腦瘤（多形性膠質母細胞瘤，GBM）而前來就醫，現已透過外科手術將腫瘤切除。」他想，上級還真將自己的作為粉飾為「醫療行為」，好似他們所做的從頭至尾都是「矯正」錯誤。

　　起碼Ren還算幸運。他保留了原有的生命歷程，被剝去的區塊則再以「合理」的經歷添磚加瓦。他們改造他的記憶，像在縫補一片破布。他不用擔憂自我認同被無邊的虛無淹沒，更不用對著空白的身份證詢問自己是誰。Aster看著別間檢測室裡抱著頭歇斯底里的受試者，不禁想：Ren真的很幸運。

　　剛接收全新記憶的Ren眼神空洞，像剛植入程式碼的機器人一樣呆滯。他盯著過分潔白的牆面發愣，最後轉頭問Aster：「我為什麼在這裡？我被押來做某種詭異的人體實驗了嗎？」

　　Aster差點被水嗆到——Ren的第一句話無疑是在意料之內，但他沒想過會有下一句話的出現。他故作冷靜地回答：「你忘記你患有腦部疾病了嗎？你腦內的惡性腫瘤已經在剛才的手術裡成功切除了。」

　　過了半晌，他決定尖銳地補一句：「醫師在切除腦瘤時把你的記憶一併切掉了嗎？」

　　Ren笑得爽朗：「原來我的腦子生病了，我自己都不知道，這太瘋狂了！」

　　看護人員扯了扯嘴角，之後開始檢測Ren身體的各項數值。 男孩開始在他耳邊唸叨，先是講到自己喜歡的饒舌歌手退役的消息，又說到他小時候在校車上遇見的瘋狂女孩，最後提到自己未完成的原創曲。

　　Aster停下了動作：「能詳細說說你的原創曲嗎？」

　　他原先只是在擺弄儀器的同時有一搭沒一搭地應和，卻在聽見這話題時幾乎是下意識地拋出問句。就連他自己也有些訝異，於是指尖僵硬地停在面板上，有好一陣子沒有再移動。Ren或許沒注意到他的異常，而只是興致勃勃地黏合碎片化的記憶：「嗯，Amplify是我的第二首原創曲……你知道它可以指聲音的擴大，我想我寫這首歌的用意是放大我內心的聲音，好讓別人聽見……我想是這樣。」所有的話語到頭來都只能用「我想」概括。他的內心有太多的不確定，殘缺的舊回憶與圓滑的新記憶如同無法完全契合的兩塊拼圖，只能勉強湊在一起。

　　「希望我可以在你出院前聽到這首歌。」Aster隨口回道。

　　直到成為看護人員，Aster才知道公司裡的機能是如此豐富——他在陪著Ren散步時偶然發現了二樓的室內高爾夫球場，和五樓的KTV與遊戲室，甚至還有頂樓模擬室外天氣的寬敞房間。

　　Ren蹲下身，若有所思地撫摸著人造草皮，Aster站在一旁開玩笑：「你是太久沒摸草，被悶壞了嗎？我們等會可以去頂樓。」在實驗真正結束前，與受試者相關的事宜均被視為機密，因此他們不被允許踏出公司感受陽光與草皮，只能在頂樓的仿真空間苦中作樂。Ren怔怔地說：「我總覺得我去過類似的地方……好像是三個後輩的友誼賽，一個男孩，兩個女孩。我記得當時我就坐在場外觀賽。」

　　Aster隨口問了一句：「你怎麼不加入？」

　　Ren皺眉：「他們說那是一年級生之間的戰爭，我是三年級生。」

　　觸景傷情——縱使Ren看上去並沒有感到悲傷，但Aster認為避免他憶起過往才能降低引發排斥反應的機率，於是找了個藉口後將他帶到五樓。一踏進KTV，Ren便感覺如魚得水，抓起麥克風就開始點歌。他點了十首，之中有一半以上都是饒舌歌曲。結束幾首歌後，他喝了口水，Aster坐在一邊鼓掌，問道：「你能唱唱你的原創曲嗎？」

　　Ren握著麥克風的手突然擱淺在半空中。他不明所以地說：「……我已經忘記怎麼唱了。」

　　Aster只當那是長期昏迷的後遺症，於是也沒多問。

-

　　有時你會憶起Aster在醫院裡對你說的那些話，他當時只是你的看護，因此話中總有意無意地留白，但你也知道他不想只是你的看護。

　　你當然看得出他隱藏在一舉一動裡的關愛，也讀得懂他那雙異色眼眸裡與群星相伴的心思。你知道他會以無傷大雅的小心機將你拉近，又在氣氛逐漸蒸騰時打破你的預想。你看得出他對你的執著——無論是將你的原創曲設為手機鈴聲，用員工特權偷偷替你多帶一份甜點，或是在筋疲力盡時趴在你床邊睡去，都是他對你黏著度高的表徵。你想，這還是你第一次看見看護如此依賴病患。

　　你也不想他只是你的看護，你還希望你們是朋友，你希望將你們緊繫的不只是他的職責。他給你的感情和你給他的感情是不同的感情——他是暗渡陳倉，你是光明磊落。他在你心裡十分逼近那條界線，卻始終未能跨過它——但它最後被暈開了，也許正是Aster的表白將它模糊化，你自此分不清「恩情」與「愛情」的差異，也找不到你內心那份情感所屬的位置。

　　所幸你生來便有著這方面的天賦，因此對他的示愛得心應手，也懂得應該在哪個時候接上哪句話。在你無法將話題拉長時，你便會問他：「你喜歡我的哪裡？」而他會十分謹慎地回憶你們的相處時光，仔細地揀選字詞，像在發表一場容不下錯誤的演講：「第一次見到你時，你的歌聲就讓我印象深刻……你的樂觀和積極也讓我很羨慕，我不知道你是如何做到如此正向的。還有，你說話很幽默，我喜歡你開的玩笑，雖然有時候可能太過了……」

　　你指著自己的腦袋問：「你喜歡這裡嗎？你喜歡我的腫瘤嗎？」他笑著打了你一下，他笑得很用力，幾滴眼淚都被擠了出來。你伸手拭去他眼角的淚珠，同時思考著這句話的笑點。

　　他反問：「那你喜歡我的哪裡？」而你只是條列著他的優點：「你的心思很細膩，總能注意到許多我壓根沒發現的小細節……還有，你真的很溫柔，答應了很多我任性的要求。我最喜歡的，是你直視前方的眼神，我無法做到和你一樣專一。但是Aster，多笑一點吧。在我出院後，你的笑容好像愈來愈少了。」你伸手扯開他的嘴角，人造的笑容看上去有點滑稽。

　　你極力說服自己：這不算個謊言。你確實喜歡他，但他給你的喜歡和你給他的喜歡是不同的喜歡。這個詞指涉的層面太多，他又沒多加解釋，於是你能暫時假裝懵懂，以「後遺症」包裝你刻意為之的誤解。

　　他說：「我的笑容越來越少？我不是一直都笑著嗎？」你想，他在你面前確實總掛著微笑，那樣柔和，如晚秋的紫菀。但他在背對你時便褪下了那張面具。笑臉曾是他真實的臉孔，但隨著時間將純真剝去，它便成了面具。

　　你自然而然地問：「你最近在醫院遇見了什麼樣的病人？」你猜想可能是病患的「多樣性」造成的壓力撕下了他標誌的笑容。

　　他顯然愣了一下，過了好幾秒才回答：「和你一樣患有腦部疾病的青少年。他們都很樂觀，讓我想到了你。」他的回覆聽上去像是在三秒內隨意編造而成的謊言，但你沒太在意，你想他可能只是有不想讓你得知的委屈。

　　他太壓抑了，你希望你能成為他靈魂的一角，陪他擔下所有痛楚，即使他人的負面情緒只會讓你頭更痛——才怪，你的腦子一直安分得誇張，你都快不相信那裡曾經有著一塊肉瘤，你甚至開始懷疑「腦部手術」只是用於掩飾某種人體實驗的煙幕——假如真的是呢？那Aster就是製造煙霧的幫兇。

　　你被自己的天馬行空逗笑了。

-

　　唯有在夢裡，Ren才會感受到自己的心青澀地悸動。他心率的急遽上升來自一個年輕男孩的笑容，來自那人不經意的親密舉措，來自晚霞與沙灘與海藍色的糖球。

　　他的藍色糖球在他手掌裡緩緩融化，最終融進了海洋，在檸檬色的夏天化作斷裂的旋律。

　　「Ren，幫我許一個願望。」

　　「你想要什麼願望……Kyo？」Ren轉過頭，此刻他視野和內心被男孩一併佔領。他沒想過那樣矮小的一個男孩在他的世界裡竟顯得如此龐大，讓他不得不為他給自己的心騰出更多空間，才能貯存日漸澎湃的情意。

　　「說實話，我對生活已經沒什麼期待了。倒是你每天都在向著陽光攀爬，我想你會有更多願望，所以我想把我的額度轉讓給你。」

　　Ren閉上眼許了兩個願望。他知道Kyo不喜歡聽見自己的名字，於是默契地沒有說出口。Kyo懶懶地靠在他的身上，手指緩緩攀上他的指節，指尖撫著象牙色的沙粒。「你的願望裡有沒有我？」他看似頗不在意地問道。

　　「你以為我會忘了我最好的兄弟嗎？要不要猜猜看那個願望的內容？」

　　「我不想聽見你的真心……那我是活在第一個願望還第二個願望裡？嗯，你知道這意味著我的重要性——」

　　Ren其實不太記得他們倆出現的先後順序了，同時思考著Kyo話中的意涵——那他又希望自己活在哪個願望裡？而他過度樂觀的內核又一次將問句折成了過度樂觀的弧度：Kyo只要活在現實裡就夠了，即使只是當一朵向日葵旁的捕蠅草也不壞。

　　潮水洗滌他們赤裸的腳掌，也洗去少年心頭的陰翳，之後又一陣漲潮，Ren來不及逃，於是他的記憶被沖回了大海——這是每段夢境的結局：大自然以極具象徵性的手法將他在夢裡歷經的喜怒哀樂全然抹去。

　　他和Aster說，自己最近起床時總有種莫名的悵然若失的感受。對方開玩笑地說：「那是因為我不在你身旁。」但原因他心知肚明——「手術」的「後遺症」。Ren沒有回應他，而是回憶著夢裡的經歷：「我在夢裡許了兩個願望。但只有其中一個和我自己有關，另一個可能被我的腦瘤吸收了。」

　　Aster問：「我不配活在你的願望裡嗎？」

　　「你好像根本沒出現在那裡——等等，我是和誰在一起來著？我記得我某人一起坐在海邊……」

　　「就算不是我也得是我——開玩笑的。那是誰其實不重要，可能是個你壓根不認識的人，或是之後才會遇見的人。」

　　夢境被強硬剝蝕的感覺令人不適，缺少的一塊成了佔據Ren心頭的疙瘩，於是他在每夜入睡前期盼自己能被同樣的夢裡同樣的人迎接。

　　夢裡他坐在草地上彈吉他，唱著一首無比熟悉的曲子——或許是Blue Sugar——他在廣袤的原野中對著一人歌唱，彷彿這曲子只屬於他們兩人。他閉著眼感受音符躍動、旋律流轉，因此看不見對方也閉著眼以嘴型無聲哼唱。

　　「我希望這首歌能讓你好受一點。」

　　「你不用只把這首歌獻給我，這樣剝奪了其他人的代入感。」

　　「但我是想著你寫出來的，Kyo。」

　　Kyo向後靠，表情似笑非笑：「嗯——我的榮幸？」追根究底是他的天性，因此他嘗試挖掘Ren感情的根源，被無故偏愛只會給他增添莫名的惶恐。但他不必釐清自己情感的源頭，畢竟他有任何理由喜歡上Ren。

　　「別這樣說，Kyo，你對我真的很重要。從小你就陪著我，還教會我如何與世界相處。對了，能答應我一件事嗎？我希望在成年時，我們可以交換一份禮物。」

　　「當然，我很期待你的禮物。說真的，你總是很用心，我想我永遠也比不上你。」

　　「我也很期待你的！拜託，Kyo，你也很用心，別總是貶低自己。答應我，把Blue Sugar收好，好嗎？這是我送你的禮物，只送給你。」

　　他們在熾熱的湛藍之下許下純真的諾言，諾言背後是Ren將自己內心放大檢視後開始譜寫的曲子，與Kyo的別出心裁。

　　但他們的誓言斷在了薄荷般清冷的夏日。

　　Ren的夢也在大汗淋漓中被切斷，這是他第一次在睡夢中露出如此猙獰的神情，又如此用力掙扎。Aster搖著他的肩膀，但真正將他搖醒的是故事變調的尾聲。

　　夢總在最令人不快的節點戛然而止，但他的眷戀不會在此休止。

-

　　Aster掃過手機，面色頓時轉為陰沉。他快速瞥了Ren一眼，說：「抱歉，我接通電話……很重要的電話。」Ren點點頭，於是他匆匆忙忙地跑到廚房邊，轉過身，似是要刻意背對著對方。

　　出於公務需求，上級問起那個他持續追蹤的男孩的狀況。Aster不太喜歡「持續追蹤」這個字眼，這理性的辭彙在他聽來總像是種搬弄是非，就好像他對Ren的感情是出於義務。他說：「一切正常。」他想了想，還是決定對Ren的「後遺症」隻字不提。他以為那只是出於青少年標配的敏感心思和天馬行空。

　　「要知道這可能攸關人命，所以我們禁止一切隱瞞……」對方的語句重重砸進他的腦內，他將手機拿遠，深深吸了一口氣。隨後回道：「我知道。」

　　對方又問：「你知道他參與實驗的動機嗎？」

　　Aster不安地回頭看向Ren：「……我不知道。」

　　「他的兒時玩伴過世了，就在公司成立的一個星期前。他說他看見了徵求受試者的消息，所以決定藉此消去那段記憶。我們也警告過他，這不只是放手一搏那麼容易……你知道年輕人有時就是如此衝動。」

　　「如果是你，你會不會『放手一搏』？」

　　Aster突然感到喘不過氣，將近一分鐘後，他才再次將手機拿到耳邊。他的手指和嘴脣都在顫抖，連手機都快拿不穩，卻還是堅持不開啟擴音模式。他刻意壓低聲音回道：「我不會做如此草率的決定……我有很多想要珍惜的回憶。那……他有提過他的兒時玩伴過世的原因嗎？」

　　「你說這是『草率』？要知道我們隨時都能將你解雇……」對方豪邁地笑道。「殺死他的是某種惡性腦瘤……我記得它簡稱GBM來著？你的呼吸聽起來很急促，是這些訊息太有衝擊性了嗎？他一個未成年的孩子都能承受大量的全新記憶了，你一個成年人居然承受不住這樣的資訊量嗎？」對方話中的笑意頗有嘲諷意味。Aster暗想：一派胡言。記憶碼公司做的是給予記憶，而非接收記憶。況且他只是個「不必得知太多」的看護人員。

　　「……別說了。總之一切正常。」隨後，對方接了句：「記得，禁止任何隱瞞。」Aster迅速地掛斷電話。

　　他在做了幾個深呼吸後才走回餐桌，他知道自己此刻的笑容有些僵硬，Ren大概也看出了他的不自在，卻也默契地沒有多問。他將話題轉回原先的方向：「你剛剛是說你要送我一份成年禮嗎？」

　　「現在送這個也許太早了，但我認為這份禮物可以表明我的決心。」Aster拉著Ren走進臥室，後者開玩笑地說：「我看這份禮物好像不單純……」

　　「別胡思亂想了。」說罷，他小心翼翼地從衣櫥裡拿出一套純白的西裝。它的色澤仿若Ren在夢裡見過的白雪，質地像是他在夢裡撫摸的草皮。他將它舉在Ren身前比試，笑道：「我等不及看見你穿上它了。」他這次的笑容終於是由心而發。

　　「這套西裝不只意味著成年，也是我的願望——雖然我無法活在你的願望裡，但你會永遠住在那裡。我希望之後能在另一個地方看見你穿上它。我還希望我們的感情一直都這麼純潔，所以才挑了白色的西裝……雖然我覺得黑色的更適合你——」

　　Ren上前抱住了Aster——與其說是擁抱，他更像是把對方埋進自己的懷裡。他絕不承認自己方才一直忍著眼淚，淚水卻在擁住對方的那刻肆意湧出。要是感情能用理智控制，他肯定不會讓自己如此狼狽。他破碎地訴說著自己的感激，最後他說：「……謝謝你，你知道我期待你的禮物很久了。」

　　Aster的問句被悶在他的懷裡：「你剛剛是用別人的名字叫我嗎？」

　　「別的名字？什麼名字？」Ren似乎絲毫完全沒意識到自己的「口誤」，又說：「你知道現在和我最親近的人就是你……我怎麼可能把別人當成你？」

　　「還有——你早就預料到我會送你一份成年禮了？我記得我一直把這件事隱藏得很好……」

　　「……也許是某種心電感應？我只是一直有種，有人承諾過我會送我成年禮的感覺。我想那個人也只會是你了。」

　　Aster猜想大概是Ren的後遺症又發作了，抑或是他的潛意識在代替他發言。他知道這不論對Ren或對他都是種慢性折磨，細小的火苗終會燒斷此刻的美好。他想讓他徹底拋去過往的苦痛，並在「現在」這個時空裡展露笑容，但他又總忍不住想：Ren會對他露出他對兒時玩伴露出的那種笑容嗎？他對他的過去一無所知，但既然對方的離去能將如此樂觀的Ren擊潰，那他的重要性當然不言自明。

　　他又不禁想：自己算不算那人的替代品？他真的要假裝無事發生，讓Ren在這個兒時玩伴未曾存在過的世界裡坦然地度日？他知道即便不依賴植入記憶，Ren也遲早會從深黑的沼澤裡爬出。

　　「……是啊，我可能真的承諾過吧。但我之後會承諾你更多事。例如我會記得你給予我的時光，也會記得你的笑容。」說罷，Aster從口袋拿出一只懷錶，裡頭裝著Ren的照片——那是Ren在KTV唱歌時他用手機悄悄拍下的，雖然燈光昏暗導致他的臉龐略顯模糊，但純真的笑容仍在黑暗裡閃閃發光。

　　「Ren，低下頭，可以嗎？」

　　Aster將一條項鏈戴上Ren的脖頸，後者以指腹緩緩摩挲著環住脖子的冰冷金屬，同時讓上頭小巧的懷錶躺在掌心。上面以華美的字體刻著一行日期。Aster說：「那是我們確認關係的日子。懷錶裡面可以放一張照片……在我們都老了之後，要是能一起拿出懷錶看看年輕的自己，肯定會很有趣。」

　　他想像了這樣的情景：在陽光斜照的庭院裡，他們坐在搖椅上掰著手指細數彼此昔日的一舉一動。在紫菀的香氣裡感慨歲月，感慨人生，最後握緊彼此的手……

　　指針走過的足跡象徵著兩人在對方心裡踏出的步伐，無論是像分針那樣輕快，抑或像時針那樣緩慢，都是時間流逝下不變的承諾。

　　Ren失笑：「現在就談老年會不會太早？我才剛成年呢！你也不過二十幾歲而已。」

　　「同樣的話，我會在你三十歲時再說一遍。」

　　「那請你記得你的諾言，三十歲的Ren在未來等著你，不准失約。」他撩開Aster的瀏海，親吻他的額角，餘光瞄著空蕩蕩的懷錶內部。

-

　　你一直堅信Amplify是你送給Aster的曲子，卻從未發現歌詞內容與時間線的謬誤——第一句歌詞裡的「our」指的是你和誰？第六句的「You」又代表誰？在進行手術前，你已經完成了將近一半，因此這些代名詞必定與Aster無涉。

　　那會是誰？你列出和自己關係較親密的幾個好友，卻完全沒印象你和他們提過這首歌——在你的記憶裡，你似乎完全沒對任何人提過它的存在。

　　於是你翻出陳舊的手稿，一字一句地解析著歌詞：你想「remedy」指的是用於治療你的腦部疾病的藥物，也代指前面的「You」。既然你將對方比擬成療法，那大概代表你在與那人相處時會格外放鬆——但你想，你似乎還沒遇過能讓你完全敞開心房的人。

　　Amplify像是你將自己剖開後作出的曲子，最深沉的自我詰問與天真純粹的渴望都被你融進了字裡行間。更詭譎的想法出現了：會不會這首歌其實只是你與自己的深度對話？把年少的心血來潮和深思熟慮全部拋給未來的自己，再讓他於回顧過往的同時抓住每一個擁有紀念價值的當下。

　　但現在你把它送給了Aster——追隨你的名字、背影和笑容的人。這首歌其實也能算是他的寫照：遇見你後，你便成了他環繞的恆星，他卻只是不起眼的小行星。你想讓他知道，在他的人生裡，只有他自己是主角，只有他是一切的中心。你希望他將自己放大到和他心裡的你一樣大。

　　你坐在他身旁，手放在他的胸口感受呼吸。你不禁想：會不會連他的夢裡也有著你的身影？你多希望能將自己從他的內心世界暫時抽離，不只是為了他，也是為了你。畢竟你給他的愛和他給你的愛是不同的愛——他在奉獻，而你在施捨。

　　你已經不再作夢了，你想你終於越過了愛作夢的年紀。自此它們不再纏繞著你，你也不必為非真實的失而復得、得而復失感到惶恐。

　　你走到窗邊，偶然看見一彎海藍色的新月懸掛於暗沉的夜色裡。同時又開始思考為何你寫的第一首曲子是Blue Sugar而非Blue Moon。但那已經是好久以前的事了，你無論怎樣也無法憶起自己當下的心緒，或許你已經把它丟失在不復返的往昔裡。

　　晚風襲來，你的頭又開始隱隱作痛。

-

　　Aster坐在檢測室外凝視裡頭的死寂。

　　他知道公司立意良善，但這種善舉其實等同於欺瞞，等同於文過飾非——而底下的員工則是這場騙局裡的幫兇。打著「我們會替你記得」的標語，竊取本應無法替換的回憶，再將它拼湊後植入其他人的腦中——Aster本以為短暫的不適應終會導向一勞永逸，後來他發現這只會造成於夢裡肆意橫行的陣痛。

　　或許是那些回憶已經緊密地嵌在了潛意識裡，他聽說第一批受試者都有夢到過往，或不自覺陳述往昔的「後遺症」。現在公司開始公開招募第二批受試者，無論他如何隱瞞，這消息終會透過現代科技闖進Ren的腦裡，他問：「這個記憶碼公司是什麼？」

　　為了斷絕任何的聯想，Aster以「醫療機構」稱呼Ren重生的地點，並告訴他，自己只是個看護，負責照料和他一樣的腦部疾病患者。Aster將網頁關上，說：「那是很危險的地方，不要瞭解太多比較好。」

　　Ren笑了：「也是，植入記憶？誰能保證他們不會對我動什麼手腳？我要是受試者，肯定不會接受他們這樣剖開我的腦子。」

　　Aster問身旁的同事：「妳考慮過植入記憶嗎？」

　　對方思考了一會後說道：「我想我會與過往共存。畢竟植入記憶怎麼想都有點……危險？況且這項技術還在研發階段，據說第一批受試者的狀況不太好……嘿！別向主管告狀，我不想失去這份工作……對了，你負責的那個男孩怎麼樣？他是裡面最年輕的受試者，大家都對他很好奇。」

　　這次Aster打算說實話：「他也出現了典型的後遺症。前陣子他每晚都會夢到一個陌生的男孩——我想那是他過世的兒時玩伴。某次醒來後，他的反應特別劇烈，在那之後他就不再作夢了。」

　　「他應該是夢到了對方死亡的景象。據我所知，最後一個夢的內容往往是那段回憶的終結。」她說：「那段時間是汰舊換新的陣痛期。」

　　Aster閉上眼，深深吸了一口氣。隨後輕輕問道：「我應該告訴他這個事實嗎？」

　　「……你希望他想起他的過去嗎？你真正瞭解那男孩之於他的意義嗎？」

　　「我不瞭解……我什麼都不瞭解。我唯一瞭解的是我不想繼續欺騙他，我不想再聽見那些和腦部疾病有關的玩笑——最重要的是，我想讓他以現在的身份擁抱過去。我不想讓他對我的謊言一無所知。」

　　「但在他的認知裡，那男孩等於從未存在過。他像是他最熟悉的陌生人，每天出現在他的夢裡，但醒來後就會隨之消逝。你願意讓他陷入這場殘忍的白日夢裡嗎？」

　　Aster沉默以對。

　　之後他利用休息時間回家查看Ren的情況，發現對方蜷縮在沙發上午睡。他俯身親吻他的額角後便離開了。

　　而Ren又荒唐地作了許多個破碎的夢。在夢裡，Kyo用樹枝在沙灘上寫下自己的全名，並命令他不准遺忘。在夢裡，Kyo抓住他的手腕，在他的呼吸裡嗅到了海鹽檸檬糖的氣味。在夢裡，Kyo五音不全地唱著Blue Sugar，像在笨拙地進行自我介紹。在夢裡，Kyo無意間透露了自己準備的成年禮……在最後一個夢裡，Kyo虛弱地躺在病床上，嘴裡還說著那個和腦瘤有關的諧音笑話。

　　他用最後一口氣說：「Ren，不要記得我。」

　　這回Ren清晰地記得夢境裡的一切事物，包含主角的姓名、話語、動作、場景，還有那個薄荷一樣的夏季。

　　他唯一不記得的是自己為何忘記了Kyo。

-

　　這個故事的結尾住在你的歌聲裡。

　　你和Aster說：「我又作夢了，這正常嗎？」你緊緊攥著自己的衣角，並仔細觀察著他的神情——你知道以往他會走到你身邊並親吻你的手背，但現在他只是僵硬地佇立在原地。你又說：「我夢到了一個叫做Kyo的男生，最後他過世了，我的夢也結束了。他叫我不要記得他。我確實不認識他……但總有種熟悉的感覺，你有頭緒嗎？」

　　你仔細閱讀過了記憶碼公司招募受試者的公告，並無意間發現它的地址正是你進行手術的「醫院」。於是你第一時間想起了Aster抗拒的表情和他帶有貶義的敘述。你腦中同時閃過幾個相互衝突的想法：「欺騙我的Aster是不是等同於讓我暴露於危險之中？」、「植入記憶的風險本就難以衡量，那是我自己莽莽撞撞下的決定。」、「作為記憶碼公司的員工，其實欺騙我才算『敬業』。」

　　最後你想：你其實也在欺騙Aster。其實你們都在欺騙對方——他欺騙你的理智，而你欺騙他的感情。

　　「你想知道Kyo是誰嗎？」Aster依然背對著你，你想看見他此刻真實的表情，於是抓住他的肩膀，逼迫他轉向你。然後你看見了你未曾見過的他——沒有笑容且略顯壓抑的模樣。

　　「他和記憶碼公司有關嗎？」

　　「……我才和記憶碼公司有關。他是你的兒時玩伴，是你選擇植入記憶的原因。你根本沒有什麼腦部疾病，那只是公司給予你的『人設』而已。真正有腦部疾病的是Kyo，就和你所夢見的一樣，這是殺死他的兇手。」

　　人會死三次：第一次是生物學上的停止心跳呼吸，第二次是親屬的死亡宣告，第三次則是被遺忘。在你被植入記憶的當下，Kyo便在你的世界徹底死去，現在你活在一個沒有這名角色的故事線。

　　Aster的呼吸愈發粗重，卻還是強裝鎮定。他說：「Ren……我騙了你，你可以選擇離開我。離開之後，請你忘了我吧，記得靠自己遺忘我，不要再去做植入記憶這種傻事了。」

　　「你有騙我的理由，但我沒有。你騙我是避免我想起之前的事，而是我騙你是……」你的話戛然而止，因你知道這將會是下一個謊的雛形，你不能再編織更多謊言了。

　　「……我騙你沒有理由。我想我可能把感激當成了感情……我會離開你，因為我知道我沒資格繼續出現在你的人生裡了——因為我本身就是個謊言。」

　　「去看看外面的世界吧。別總是繞著我轉了。」

　　但是離開後能去哪裡呢？失去了支點，你還能怎麼生存？其實你們都互相繞著彼此旋轉——你依賴他，而他依賴被你依賴的感覺。　　

　　Aster沒有回應，而是上前抱住了你——與其說是擁抱，他更像是把自己埋進你的懷裡。你知道你必須推開他，必須切斷他對你的依存，但你做不到。
　　
　　你突然想起他送你的那只懷錶，至今裡面仍空無一物——當初你只是因猶豫不決而遲遲未放入照片，現在想想倒覺得諷刺得令人發笑。
　　
　　「在離開之前，我還能幫你做些什麼嗎？」
　　
　　Aster頓了一下，隨後露出柔和的笑容：「那，再唱一次Amplify吧。」

———————————————————————
後記：

　　藍色月亮其實不等於藍月（blue moon）。前者肇因於火山噴發或森林大火，且不一定是滿月。後者指的是一個月裡出現的第二次滿月，也象徵著不常發生的事件（外觀不一定是藍色）。而Ren看到的是前者。

　　至於它在文中的涵義，請自行解讀。