「無防備な顔しちゃってまあ……」
　規則正しい控えめな寝息がテレビの音に紛れて聞こえる。
　はざまさんと二人でうちで夕飯を食べてから、次のレコーディングについてとか歌番組の収録についてだとか、仕事の話を取りとめもなくしていたけれど、そろそろいい時間だし……とテーブルを片付けて洗い物を済ませて戻ってきたら、はざまさんは綺麗になったテーブルに突っ伏してすでに夢の中だった。
　疲れが溜まっていたのか、うちに来て気が抜けたのか。
　まだ九時半を少し過ぎた時間だ。帰るにはまだ余裕がある。起こそうかそれとももう少し休ませてあげようか迷って、しばらくそのままにする事にした。
　ボリュームを下げたテレビでは、来日中の海外のアーティストがピアノの弾き語りで新曲を披露していた。夜のニュース番組にゲストとして呼ばれたようだ。

　開けっぱなしの窓の向こうから、どこかの家の風鈴の音が風に乗ってリンリンと流れてくるのがカーテン越しに聞こえる。
　梅雨入り前の六月の土曜日、外は快晴、予想最高気温は二十七度。
　昼のニュース番組のお天気キャスターが、水分と塩分を十分に摂って熱中症に注意してくださいねと今日の天気を伝えていたのを思い出す。午後五時を過ぎてもまだ外は明るくて、時折入ってくる風が気持ち良い。
　今日は午前中の仕事が終わった後、事務所でばったり会ったはざまさんと一緒に昼飯を食べて、なんとなく流れでそのまま二人でうちに帰って来た。
　ひと息つくついでに淹れたコーヒーを飲みながら、俺は事務所で受け取ったファンレターや自分のインタビュー記事が載ってる今月号の音楽雑誌を確認して、はざまさんは月末から収録が始まるドラマの台本をページの端にメモ書きしながらじっくり読み込んでいた。