夢から覚めても「……くん、智衣くん。おはよう、起きた？」
「ん……」
「今日、予定あるって言ってたから……ごめんね？まだ眠かった？」

ああそうだ、と柔らかな声を聞きながらぬくもりから起き上がる。
と、

「っ、」
「……なんすか、変な声だして」
「え、いやあ……腕、しびれちゃって……」

横を見れば、ベッドから起き上がりかけたまま秀一が固まっていた。
枕の上に置かれた左手が力無く伸ばされている。
その光景に、ついさっきまで自分がその腕の中で寝ていたことを理解させられてしまった。

「馬鹿なんですか！？そんなになる前に退かせばいーじゃねぇですか！」
「うーん、でも智衣くん、気持ちよさそうにぐっすり寝てたから……」

それにね、と秀一が言葉を続ける。

再会目の前に暗い川が流れている。
空はどんよりと曇り、空気は体にまとわりつくように重く赤みを帯びている。
そんな景色を前に身動きが取れずにいると、いつのまにか隣に誰かが立っていた。
ぼんやりとした影で顔もはっきりとしない。
ただ、なぜか懐かしい。
誰か知りたくて、顔が見たくて、声が聞きたくて……その影に手を伸ばしたところで目が覚めた。

物心がついた頃から何度も定期的に見る夢だ。
幼い頃は怖い夢を見たと母親に泣きついたものだが、繰り返し見るうちに慣れてしまった。
それに今は怖いというよりどこか寂しさを覚える。
あれは、一体誰なんだろう。
夢を見るたびに湧く疑問は今日も晴れない。
そんな決して良い目覚めとは言えない朝だったが、まずは目の前の現実だ。

来年も。首元を撫でる冷たい風にコートの襟元を合わせる。
道行く人々の年の瀬特有の忙しなさに、もう今年も終わりなのだと実感させられた。

「あ、智衣くん」

見慣れたマフラーをした智衣くんが駅の階段を降りて来る。
ついでに見慣れた眉間の皺も刻まれているのは何かあったんだろうか。
そのままスタスタと目の前まで歩いて来ると、ぐい、と顔を近づけて覗き込んできた。

「あんたねぇ、ここどこだかわかってやがるんですか？」
「え？えっと……」

キョロキョロとあたりを見回す僕に、はあ、と深いため息をついてスマホを操作する。

「約束したのは反対口。LINEにちゃんとそう書いたじゃねーですか！」

目の前に突き出された画面を見れば、確かにそこには反対口で待ち合わせの約束をしているやりとりが映っていた。

デートお互いに“お友達”ではないと自覚した夜。
会話の切れ間に頭の後ろに手を添えて引き寄せようとすれば、腕を突っ張って抵抗された。

「で、デート！デートしましょう！」
「……は？」

赤い顔をした肇が捲し立てるように続ける。

「恋人になったらすることといえば、まずはデートです！ですよね！？」
「はあ……」
「そうと決まれば計画を練らなきゃ……直治さんはどこに行きたいですか！？ここはやっぱり映画……？動物園や遊園地は初回って感じはしないですよね？」
「……任せるわ」

じゃあ俺ちょっと帰って調べるんで！とバタバタと帰り支度をして、碌に目も合わせないまま俺の家を飛び出して行く肇の後ろ姿を見送る。
そんなムードもへったくれもない騒がしさにすっかり興は削がれたが、明らかに意識している慌てふためきようが面白くもあった。

てのひらの画面「はあ！？」

未処理の書類を突きつけようとして、目を疑う光景に声が出た。

「え？どうしたの、智衣くん？」
「あんたそれなんなんすか！」

秀一が手にしたスマホに写っているのは不機嫌そうな顔で銀のトレイを持つ俺の姿。
昨年の文化祭に呼んでもいない秀一と甲子が来たのは忘れたくても忘れられない忌々しい記憶だ。
顔を見た途端に蹴り飛ばして帰そうとしたが、クラスメイトに宥められてしぶしぶ一杯だけコーヒーを出してやった。
勿論、その後は改めて蹴り飛ばして追い出したが。

「先輩が智衣くんが喫茶店やるなら勉強の為に、って誘ってくれたんだよね。行ってみたら執事喫茶？でびっくりしたよ〜」

なあにが勉強の為だこんちくしょう、面白がりやがって……！