氷爪洗脳　日差しが強く照り付ける昼下がり。遠くのアスファルトには蜃気楼が見える。

「あつすぎでしょ……」

　普段同じくらいの位置にある先輩の頭はがくんと項垂れていて、うなじには白い粉みたいなものが付着していた。
「元気ないですね」
「あるわけなくない？」
　いつもなら向こうから話を振ってくるのに、今日はむしろお断りな感じらしい。顔も上げずにぴしゃんと言い切った先輩はまた黙り込んだ。
「……」
「…………」
　沈黙が落ちる。心なしか、さらに日差しが強まったような気がする。俺は意味もなく先輩のうなじを眺め続け、あ、この粉日焼け止めだ。
　先輩は肌が弱いから、少しでも焼けるとすぐに赤くなって痛み出すらしい。粉が残っているって多分きちんと塗れてないってことだけど、平気なんだろうか。

黒翻る睡眠薬　割れた窓ガラスが黒いベストの上に散らばっている。倒れ伏した男の濃い瞳が、緩慢な動作でこちらを向く。
「辻ちゃん、平気？」
「……せ、んぱ、？」
「そうそう、犬飼先輩ですよ～っと……二宮さん、こちら犬飼。辻ちゃん発見しました。意識はあるみたいだけどぼんやりしてます」
『……動けないならお前が援護して本部まで向かえ。技術部は既に受け入れ準備を終えているそうだ』
「犬飼了解」
　二宮さんに連絡を入れつつ目の前でひらひらと手を振ると、彼は眩しそうにぱちぱちと瞬いた。とりあえず生きてるっぽい、か。
「辻ちゃん、ベイルアウトできる？」
「……？」
「無理か～」
「ぅ、わっ」
　持ち上げると、微かな悲鳴が上がった。担ぐみたいな恰好で持ち上げたトリオンの体は、弛緩して全く抵抗もない。

音、自白、夜行性　薄暗い部屋の中で、仄かな光を放つモニターに触れる。
「どしたの辻ちゃん、元気ないね」
「先輩」
　俺の指に合わせるようにして向こう側から添えられた手。深夜、俺がこのPCの電源を入れる時だけ目覚めるひと。水色の瞳がすっと労わるように細くなる。
「疲れてる？」
「……はい」
「そっかそっか」
　なにがあったの、とは聞いてくれない。仮に聞いたとして彼には理解できないからだ。
「辛かったねぇ」
　決まった台詞、定められた慰め、それが彼の役目。ブ──…ン、と本体が低い駆動音を鳴らす。兄のお下がりのタワーPCはさほど性能のいいものではなくて、だからこんな単純なプログラム一つ動かすにも全力疾走だった。
「辻ちゃん」
　にこ、と綻んだ先輩が、続いて言葉を口にしようとする。

火遊びの延長戦　港でのとある任務をこなした後。沈めるだけだったので後始末がとっとと済んでよかった、なんて言いながら拠点の事務所に帰って来た俺たちはそれぞれ使った武器の片づけをしていた。
　血を吸った刀を放置しておくとすぐに錆びて斬れなくなってしまう。階下の武器庫へ銃を納めにいった彼は「今の時代に古風だねぇ」と笑ったけれど、俺にとってはこの刀だけが己の武器だった。労わるように念入りに手入れを施していた俺に、背後から急に重みがかかる。

「……危ないです、先輩。これ抜き身ですよ」
　あは、と笑った彼は静かに嗜める言葉にも耳を貸さない。
「ねえ辻ちゃん勝負しよ」
「……なんのです？」
「これ」
　言うなり、彼が取り出したのは小振りな黒い塊。

【サンプル】ハネムーンを君と異人町のはずれ、あまり治安の良くないエリアにある中華料理店「佑天飯店」。
およそ店の入り口とは思えない無愛想な扉の奥には暗く狭い階段が地下に続いており、そのどん詰まりにある扉を開けてやっと店にたどり着く。
昼時を過ぎた店内に客の姿はほとんどない。
店のオーナーであり、料理人でもある趙天佑は、最後の客を送り出して「ありがとね」と声を掛けた。
そして、扉に『準備中』の札を掛けると店内へと視線を向ける。
視線の先で黙々と料理を口に運んでいるのは、界隈では「ハマの英雄」としてすっかり有名になり、この街の顔にもなった春日一番だ。
客は春日の他に誰もおらず、従業員も帰っていた。
趙は視線を向けたまま、春日の座るテーブル席ではなく、カウンター席に腰を下ろして食事をする春日を眺めていた。