「褒めてくれてもいいんじゃない？」
あの夜にそう自ら強請ったのは色々言い訳みたいなものがある。
完全な二人きりで誰にも聞かれる心配がなかったから。
そのKKさえも肉体を失って声しか聞こえない状態だったから。
これまで色々軽口を叩きあってきたし、何度も手放しで褒めてくれていたから。
我ながら上手く大型のマレビトを倒せたから。
終わりの見えない戦いに心細くなっていたから。
僕の思いを知ってか知らずかKKは心から感心したように
「ああ……すげえよ、オマエは」
と褒めてくれて僕は満たされた気持ちになった。
お互いに殺し合いのような状況だったけれどKKに出会えてよかったし、もし体がないままならずっと僕と二心同体でもいいよ。なんてKKには言わないけれど。

私が伊月暁人さんのことを知ったのは小学校の入学式の時。入場する時に手を繋いでくれた六年生が彼だった。
後から同じクラスで前の席の麻里ちゃんのお兄ちゃんだと知って、兄妹で手を繋げたら良かったのにねと言ったら出席番号順だから仕方がないし、いつも手を繋いでくれるからいいよと麻里ちゃんは笑って言ってくれた。それから麻里ちゃんと友だちになった。麻里ちゃんは明るくて優しくてしっかりものでとってもいい子だった。通学路が違うから登下校で会うことはないけれど六年生は給食の時間とか手伝いにきてくれたし、総合の時間に遊んでくれたりして、一人っ子の私はすっかり暁人君が好きになった。麻里ちゃんは家ではいばってるとか宿題忘れてお母さんに叱られてるとか言ってたけど、他の六年生でもっと乱暴だったり相手してくれない子もいたから、転んだら足を洗って保健室に連れていってくれたり、食器のカゴを高く持ってくれたり、鬼ごっこの時に手加減してくれたりする暁人君は特別に思えた。

「これ、KKが喫煙所に行ってる間につい買っちゃったんだけど」
仕事から帰ってきたKKが凛子に報告している間に暁人はボディバッグから手の平大のぬいぐるみを小さいKKと暁人の前に置いた。
黄土色の毛に小さいKKがびくりと体を震わせる。短い髪の毛が逆立って見えるのは暁人の幻覚だろうか。小さい暁人の方はサングラスとギターかベースの貼りついた陽気な笑顔に釣られるようにぱっと表情を明るくしてぬいぐるみに手を伸ばした。
「カピバラだよ。音は鳴ったりしないけど手触りはいいだろ」
暁人の言葉に小さい暁人は頷いてぬいぐるみに抱きついた。小さいKKは嫌な顔を隠さないが止めまではしないらしい。
「また変なモン与えてんな」
凛子との会話を終えたKKが小さいコーナーを覗き込む。小さいKKがすぐさま小さい暁人とぬいぐるみを庇った。

KKのことが好きになっちゃったみたいなんだ。
日が落ち始め、影を負うような背中に向かって正直に伝えるとKKは振り返らず鼻で笑った。
「気の迷いか錯覚だ。こんな四十過ぎの妻とガキに捨てられるような死にぞこないに情を持ってもいいことなんざひとつもねえ。やめておけ」
用意していたような台詞だった。きっと以前から僕の気持ちに気付いていたのだろう。
僕自身いつからKKのことが好きだったかわかっていない。三年前のあの夏の夜にはもう離れられない間柄になっていた。それから生き返った麻里と生活を立て直して大学を卒業して、新社会人として世間に揉まれながら同じく生き返ったKKたちの祓い屋業を副業として手伝うようになって二年過ぎ。更にお互いのことを知ったけれど根柢の部分を知っていたからか、今更好感度は変動しなかった。

何も見えない。聞こえない。喋れない。
辛うじて鼻は自由で息苦しさはないけれど匂いも感じない。
多分布か布テープで塞がれていると思うけれど、確かめられない。
僕の腕がない。
いや、痛みはないし、集中すればあるとわかるんだけど、二の腕から先が動かせないし感覚もない。脚も太股で途切れている。自分でも理解できない。
多分座っているけどお尻の感覚はフローリングでもクッションでもない。安定しているのに宙に浮いているみたいだ。
太陽のない宇宙ってこんな感じなのかな。もちろん行ったことはないけれど。
ついでに多分裸だ。パンツもはいてない。寒くも暑くもないのは幸いなのか。
それからやっぱり多分になるけど周囲には誰もいない。マレビトのノイズのような不快感も、犬や猫の呼吸や動き回る空気の流れも感じない。

「お、いたいた、俺の話聞いてくれるか？」

煙草を吸いながら隣に来た中年男は自分に目もくれず話し始めた。
聞いてくれるか？と言っているが実際返事を聞く前に語り始めているのを見ると聞かないという選択肢はないようで男をジッと見つめる。

「俺の恋人兼相棒がそこにいるんだが、あいつはやたらと犬や猫に好かれやがる。あの日も…おっと、あの日って言ってもわからんだろうが、簡単に言えば命懸けの共同作業をしたんだよ。で、あの日もあいつは犬を見たらドッグフードを与え猫を見たら撫でたり声をかけたりと俺が引くぐらいさ。つまり恋人さまは根が優しくてなぁ…そこにマレビトも妖怪も寄っちまう程で俺ぁ心配でたまんねぇ。今もマレビトに怯えて逃げてた犬やら猫がマレビトを祓ったお陰なのか戻って来て恋人さまを奪いやがる。正直面白くねぇな。あいつの良さと言えば聞こえはいいが、俺だって…あ、いや、なんでもねぇ。……話を戻すが、俺は犬や猫に好かれねぇ質でな、こっちには来やがらねぇ。俺にとっちゃ良いことだがな。おい、今苦手なんだろとか思っただろ？苦手じゃねぇよ、あいつらが俺を苦手なんだ。そんなに好きなら自分家で飼えばいいだろって言ってみたがたまに触るから良いんだとよ。本当に人並みの好きなのか？まぁ、そこはいい。別に議論するつもりもねぇしな。っと、俺は餌なんて持ってねぇよあっちいけ」

「最近、睡眠を記録して解析してくれるアプリを入れたんだよね」
ふよふよと隣に浮いているKKに暁人はスマホの画面を見せる。睡眠時間やどれくらいぐっすり眠れているかが記録されるそうだ。最近は便利なものがあるな、とKKは少し興味を持つ。
『人のことを言える立場じゃねぇが、オマエ睡眠時間短すぎねぇか？』
「いろいろやってると時間が無くなっちゃうんだよね」
暁人の平均睡眠時間は四時間ほどで、一般的に推奨されている七時間には届かない。何も予定のない休みの日は寝溜めするように八時間ほど寝ることもあるが、健康上あまり良くないのは事実だった。
「このアプリさ、睡眠時間が長ければ長いほどこのキャラクターが育つんだって。これなら僕も意識して睡眠を取るようになるかもって思ったんだよ」