ぼくらの言葉を紡ぐミヒャエル・カイザー。サッカー強豪国ドイツの最強クラブチーム、バスダードミュンヘンの圧倒的エースストライカー。プラチナブロンドの髪にラピスラズリ色のグラデーションが綺麗なミディアムヘア。誰が見ても端正な顔立ちをしており、サポーターからの人気が高い。そんな彼と俺、潔世一は今度結婚することになった。
俺的には交際1日目に、カイザーにとっては交際5年目に結婚することになった。まぁ結婚するとなる前に色々あったのだが今回は省かせて貰う。結婚するということは家族になる、ということなので勿論親に報告しなければいけない。だが考えてみて欲しい。勘違いにより――本当に色々あった勘違いだったのだが――俺は交際していると思ってもいなかったが結婚する。という流れになったわけなのだが、つまりはそう。カイザーと付き合っていた。という事を親に伝えていない。

お前の心を持ち逃げしたい「あー、もしもし？」
　緊張でスマホを持つ手が震えた。ちゃんと出るよな？　というドキドキもつかの間、発信して5コール、約束した時間ちょうど。カイザーが電話に出て、俺はイヤフォンを耳に押し込んだ。
　電話越しに衣擦れの音が聞こえる。既にベッドに入っているらしい。
「世一」
　カイザーの声がいつもより低く聞こえた。胸がギュンと高鳴って、思わず布団のシーツを握りしめる。くそ、イヤフォンから直接耳に響いてくるから心臓に悪い。
　俺も布団に潜り込んで、部屋の外の両親に声が聞こえないよう防御する。恋人がいることは、まだ言っていない。俺たちが付き合い始めたのは、ほんの一週間前のことだからだ。
　好きな人の声だけしか聞こえないという状況にドキドキして、目を閉じながら話しかける。

名も知らぬ零落　世一が、女に手を引かれて街を歩いているのを見た。女は素朴な外見だったが、憧憬の目で世一を見ていた。
　その時、自分の中にどす黒い感情が渦巻いて、そこで初めて、俺は世一に恋をしているのだと知った。

　▼
　
　世一は、人好きのする顔をして、何も知らない好青年みたいな成りをして、その実、残酷な男だ。明朗な表情に隠されているその冷たさに、いったい何人が惹かれ、何人が堕ちていったのだろうか。
　特定の恋人は作らずにふらふらと遊び歩いている姿は、まるで猫だ。いや、遊び歩いているというと少し語弊があるかもしれない。
　世一は、来るもの拒まず去る者追わず、を体現したかのような男だった。のらりくらりと好意を躱し、相手の懐に入り込む。

海の底でキスして｢世一、これにしよう｣
｢だからお揃いのキーホルダーとか買わねぇって｣

　十二時五十一分　那覇市、国際通り。
　潔とカイザーが通う高校にて執り行われた修学旅行は、二日目を迎えていた。お土産店の通りを制服姿の高校生たちが練り歩いている。2人もそれを構成する一端であった。現在、グループ行動の時間だが、カイザーは潔にばかり話しかけてキーホルダーを物色している。
｢ならこれはどうだ。’’ウミブドウ様マスコット’’！｣
｢なんだそれキッモ｣
　緑色のぶつぶつが無数にくっついた、犬なのかウサギなのか分からないそれを持ち上げたカイザーの瞳が真剣な色を見せる。潔はうげぇ、と顔を歪めた。
｢土産くらい良いだろう｣
｢土産は買うけど、お揃いはいらねーっての｣