いつか一緒に　昨日知り合ったばかりの男は不思議な家に住んでいる。
　階段は外付けで、外壁は淡いミントグリーン、幼児が積み上げた積み木のように、少し凹凸のある三階建て。
　雨ざらしになっているせいか、ところどころ塗装が剥げていて、鉄さびが滲み出ている頑丈そうな階段を昇りきると、何もない屋上に辿り着く。本当に、何もないわけではない。洗濯物干しと台風でもきたら吹き飛ばされそうなプラスチックか何かでできている白い椅子が一つ、ぽつりと置かれていた。
　朝焼けも夕焼けも似合いそうな建物は、だけど北向きの路地に建っていた。周囲も家屋に囲まれているから、反対側がどうなっているのか、一見するだけではわからなかった。
　悟は目に付くあたりがどうなっているのか、その区画をくるくると歩いていた。平均よりもずっと長身の背丈を活かしても、やっぱりその内情は伺えなかった。

【夏五】シンデレラ　軽やかなベルの音と同時に扉が開いたときから、店内の視線はずっとひとりの男に釘付けだ。
　細長い店内をさらに半分に割るような長いカウンター。店内にはこのカウンター席が7つしかない。私とは反対側に座っている、デート中らしきカップルの彼女は、まるで芸術作品のような横顔にうっとりと見惚れている。ただ、彼氏の方も同様なので、浮気だなんだの喧嘩には発展することはないだろう。
「マスター、いつもの」
　少し不機嫌そうな声で告げられた注文にも、ひとりカウンターの向こう側に立つ壮年の男は気を害した様子もなく、はいはいと頷く。小洒落たバーのマスターというよりは、このあたりを縄張りにしているヤクザと言われた方が納得してしまいそうな強面である。その見かけにビビって引き返す者もいると聞いたが、2人のやり取りを見るに、どうやら常連であるらしい。

夏五版ワンドロワンライ第131回お題「カメラ」「マジ黙ってればいい男なのに」

　聞こえてきた声に思わず足を止める。振り向くと、若いカップルが上を見上げている。視線を辿って、すぐに納得する。
　夏油が手を伸ばしてようやく届くか届かないかくらいの高い位置に、ポスターが貼ってある。巷でとても話題になっているポスターだ。
　人気がありすぎて、貼っても剥がされてしまうので、ああして高い位置に貼るか、ケースの中にしか設置できない。それでも盗難は後を絶たないし、フリマアプリでは高額で取引されている、らしい。
　それってポスターとしての役割を果たしているのかと疑問だったが、騒がれているのであれば成功なのだろうと思う。
　ポスターには、1人の男がど真ん中に配置され、こちらをじっと睨んでいる。カップルが言った通り、まるで作りもののように整った顔立ちの男だった。