君と僕　布団の温かさが寂しさを助長させる、独りきりの朝。窓から差し込む光が、俺の目覚めを歓迎する。意味もなくシーツをぎゅっと握りしめ、苦しみに耐えるように体を丸めた。
　今日も、いつも通りの一日が始まる。少し違うのは、隣にあいつが居ないことくらいで。
　深く息を吸って、大きく吐く。

「大丈夫。俺は、優秀だから。」

　布団から起き上がり、ゆったりとした動きで洗面台へ向かう。
　鏡に映る自分は、それはもう酷く醜いものだった。瞼は腫れ、目は充血し、隈は濃く、唇は乾燥していた。肌や髪の調子も悪い。
　家を出るまで、あと二時間とちょっと。その間に、どうにかまともな状態にしておかなくては。
　歯を磨き、顔を洗い、保湿する。コーヒーを淹れるのにお湯が沸くのを待ちながら、保冷剤で瞼を冷やす。目薬どこにあったかな。

バターとミルク、それからレオ　最近、やけに腹が減る。
　メロンパンの甘ったるい砂糖の香りが鼻腔を通り脳を揺るがす。まあるいパンの縁にがぶりと噛みつき、舌で潰すように咀嚼する。噛めども噛めども満腹中枢は満たされず、次へ次へと口内へ放り込む。
　けれども、腹は減ったまま。
　空腹からか、腹の奥がじんわり熱くなる。ぐつぐつと内臓が煮えたぎるような感覚に眉を顰めるが、どうしようもないのでその場で大の字になってみる。
　そういえば、昼休みになって暫く経つが、一向に待ち人が現れる気配がない。いつもならとっくに階段を駆け上がる軽快な音が鼓膜を揺らしているのに。
　彼のことだから、大勢の人に囲まれながら忙しなく校内を巡って有意義な昼休みを過ごしているかもしれない。

クリスマスngro　人々は服を着込み、木々は葉を枯らし、風が髪や小枝を揺らす冬のある日の朝。空は相変わらず鬱々とした天気で、寒さも相まって気の沈む季節だ。カーキ、ベージュ、ダークブラウン……。淡く暗い色に塗れた視界も、それを助長しているように思う。
　どうもこの季節は好きになれない。寒いし、考えなくちゃいけないことが増えるから。
　凍える寒さに背を丸め、手をコートのポケットに突っ込み、下を向く。体重をレンガの壁に預け、白く染る吐息を眺める。
　小さく震える。内蔵が氷になってしまったのではないだろうか。体は重いし、芯から冷えていくようだし、きっとそうだ。
　そんな間抜けなことを考えていたら、両頬にじわり、温もりが伝わる。

「こんなとこで何してんだよ！」