十日間限定、番ごっこ唸り声が聞こえてくるのでまたかぁ、なんて思いながら、作業を一度止めて振り向く。ソファーの上で作りかけの着ぐるみの頭を抱きしめながら唸る司君の声のせいで集中できないとか、そういうことは全くない。いやむしろ、この唸り声が聞こえてきたということは休憩の時間だろう。
「どうしたんだい？あんまり唸ると喉に障るよ」
「あぁ……、そうだな、すまない」
僕がそういうと、彼は唸るのをやめて謝る。まぁ謝罪が欲しいわけではないから気にしないでと言うように手を振って彼の方へ体を寄せた。恐らくいつものアレだろうと思うんだけど、それを言ったら臍を曲げそうだなぁ、と思って彼が話してくれる気になるまで待つことにする。無理矢理聞き出しても怒るか落ち込むか、どちらにしても彼のフォローは必要になるだろうな、なんて。

夫婦喧嘩は猫も食わない我輩は猫である。名前は黒猫だから玄。ちょっと厨二病くさい？それは我輩もそう思う。気ままな野良だったのだが、最近とある駄菓子屋に飼われることになったしがない黒猫である。
それ我輩に毎日と言って良いほど鰹節とか煮干しとかチューなんとかをくれるこの赤毛は独歩、と言うらしい。苗字は何だったか、何時も側にいる金髪が独歩独歩と呼んでいるので我輩は知らない。今日は珍しく金髪はいないらしい。独歩は大きく溜息を吐きながら我輩に煮干しを与えてくる。煮干しは嬉しいけど独歩の顔に元気がないのを見るのはちょっと嫌なので何かあったのか、と我輩は鳴いてみた。人間との意思疎通をするのは大変だなぁ、なんて思いながらにょん、と鳴いて独歩を見上げる。独歩はあぁ、と小さく溜息を吐いて我輩の頭を撫でてくれた。

ハッピーバレンタインなんて口が裂けても言わないバレンタインデーなんて誰が決めた。
この日だけは独歩に近付くなって毎年釘を刺されている。家に帰るまでは俺に話しかけるな、会うな、近付くな、登下校も完全に別、という徹底ぶりだ。何でだよ、って言っていたこともあったけど、何となく気持ちは分かるんだよな。独歩がこの日を嫌う気持ちって言うの？俺っちとしても、独歩に会うのは……ちょっと嫌だし。
何で嫌かって、バレンタインデーってどうしても自分達以外の人の好意がチラつくから。まぁ昔から俺っちってばこの時期になると同じクラスだけでなく別クラ他学年からも告白の嵐でその度に独歩が面白くなさそうな顔をしてきたことを知っている。俺が貰うチョコを見ては、お返し大変そうだなって他人事のように言いながら頬を膨らませている独歩がいるからこそ、この日は学校で俺を見たくない気持ちは分からんでもない。いつだったか、独歩が女の子に告白されているのを見て胸がモヤモヤどころかイガイガして、その場に飛び込んで俺っちのもの主張してしまったことを思い出して苦笑いしていると、クラスメイトから「伊弉冉〜」なんて呼ばれる。