因習村二十五年に一度、神無月の十三日に破瓜の神子を捧げよ
村にはいくつかの言い伝えがあるが、とりわけこの村で要とされる掟は神子にまつわるものだった。二十五年に一度だけ執り行われる儀式にて、神子は吹き荒ぶ海へと身を投げその生涯を終えることで村を水難から救う神聖な存在とされてきた。神子といえば聞こえは良いが、要するに生け贄である。ひよ里はその掟のために今日まで村人に育てられてきた人身御供であった。齢は今年で破瓜となる。八朔生まれのひよ里は破瓜となって数ヶ月後、掟の通りその身を村の土着神に捧げることを幼い頃より約束されていた。
ひよ里には身寄りがなかった。五つの頃に漁猟の際の水難事故で両親を亡くし、それから食糧に住処など、あらゆる局面で村人に支えられながらなんとかここまで生きてきた。村人としては来たるその日に捧げる生贄に死なれては困るという後ろ暗い思惑があったが、ひよ里が今日まで生きながらえてこられたのもまたその思惑のおかげでもあった。

卒制が燃えた（仮）「何やねん、これは」

ひよ里は消し炭の前で立ちすくんだ。ここ半年の作業の成果が、真っ黒焦げの残骸と化していたのである。
これがただの課題であればまだなんとか正気を保てたのかもしれないが、燃えたのはよりにもよって大学4年間の集大成・卒業制作。
ゼミの講師に助言を貰いながら試行錯誤の日々を重ねたこの半年。何度もやり直しをくらったデザインがやっと確定し、方眼紙に慎重に図面を描き、遠く離れた新宿東急ハンズや果ては新木場の木材売り場まで材料を調達し、来る日も来る日も工房に籠って木材をカットし、防塵マスクを被りベルトサンダーで木屑を撒き散らしながら形を整え、就職活動も後回しに寝る間も惜しんで打ち込んできた。

その結果がこれである。

オシャレは足下から猛暑を越えて気候も穏やかなものとなり、そろそろ秋へと差し掛かる九月下旬。空は晴れ晴れとして青かった。地上よりも少しだけその上空に近い赤屋根の上では荘厳な鐘の音がぐわんぐわんと鳴り響く。くぐもって煩いその音に、遠巻きに式の様子を見下ろしていたひよ里は顔を顰める。
皆から祝福の花の雨を浴びせられ、時にはヤジを飛ばされている、この式の主役である一組の男女。純白のドレスに身を包んだ栗髪の女が頬を赤らめ必死に涙を堪えているのを、呆れたように、けれど愛おしそうに口元を緩めて宥めるタキシードの青年はかつてボコボコにしごき倒したオレンジ頭。アイツ、タキシード似合わへんな。

花嫁はゆるく波打たせたボリュームのある髪を結い上げることなくそのままに、サイドの毛のみを華やかに編み込んだハーフアップにしていた。トレードマークである柔らかい色の綺麗な長い髪が、ドレスの白によく映えている。豊満な胸元を何やら細やかな刺繍が入っているのであろう布地が品よく隠し、けれど布に覆われてなおそのスタイルの良さは一目瞭然であった。女性らしさの象徴である膨らみのすぐ下はキュッと締まって、しかし腰から足下にかけてふんだんなレースがふわりと広がる。それはもう、完璧な曲線であった。体型に恵まれたこの女は白無垢よりも断然ドレスが似合うのだろうなと、そんな誰しもにわかりきっていることを思う。

午前0時0分0秒の巻時刻は23時57分。家族に見つからないようにこっそり脱衣所へと忍び込み、洗面台のラックに差してある父親のT字カミソリを手に、パジャマ姿で風呂場へと入り、準備を整えた。

まずは水を張った洗面器を用意し、カミソリを口に咥える。そうして午前0時0分0秒ちょうど。洗面器を覗き込めば、水面には自分の未来の結婚相手の顔が映っている———

今日学校でクラスメイトから聞いた、誰が言い出したかわからない都市伝説。教室ではアホくさと一蹴したものの、案外ロマンチストなひよ里には密かな願望があった。

（もし、真子やなかったら…）

一抹の不安が胸を過ぎる。ハゲシンジとは、今日も今日とてケンカした。放課後にカラオケに誘ったら男友達と洋服の買い物に行くと断られ、ついつい手が出てしまったのだ。今思えば、別にこちらが先約だったわけでもないのにやり過ぎたかなと思わなくもない。やってあのハゲが人の歌声を発情期のゴリラに喩えるから。（しかも他の男子生徒もいる前で！）

ひよ里、ママになる！？の巻「お前、その腹……」

ここのところ忙しかった護廷の仕事がひと段落したので、さて久しぶりのお出かけがてらひよ里でもからかいに行くかと現世に赴いたのが運の尽き。

あくまでついでやとという体を装ってひょっこり顔を出した浦原商店で真子が見たのは、お目当てのひよ里の予想だにしない姿であった。真子の声に、ひよ里は過剰なくらいにびくりと肩を波立たせてこちらを向く。

「な、なんでアンタがこっちにおるんや！」

自分の姿を見るなりそう言い残して脱兎の如く外へ駆け出したひよ里を追う気力は、真子にはもはや残っていなかった。

放心状態の真子は、頼むから見間違いであって欲しいと、一瞬だけ見えた久しぶりのひよ里の姿を脳内でプレイバックする。