文化祭での仙と越の話「越野、バトンタッチ」
「おーっす」
　同じTシャツを着たクラスメイトに背中を叩かれ振り返る。握っていたコテを彼に渡して後ろに下がった。
「お疲れ」
「おう。次よろしく」
　同じシフトだったメンバーと一緒にテントを離れる。ずっと鉄板の横にいたから汗が止まらず、首にかけていたタオルで顔を拭く。袖捲りしたTシャツも汗で首元の色が変わっていた。
　今日は高校に入って初めての文化祭。義務教育の間よりずっと自由なお祭りは仕事の間だって楽しい。うちのクラスでは焼きそばで出店している。ちょうど昼時のシフトだったから活気があって、焼きそばを焼いてるだけなのに随分とテンションが上がった。
　さて、あとはフリータイムだ。仲のいい友人は明日のステージの準備があるし、回っていれば誰かしら知り合いはいるだろうと、この時間は誰とも約束していなかった。

お腹が空いた仙の話　風呂場の湿った熱気は先に使っていた人間の存在を直に感じさせる。あまり得意ではないのだが、今は嫌ではない。頭からシャワーを浴びて、身体に張り付いた汗と余韻を洗い流していく。掻き消すような水音で冷静になっていく頭が、くうと空腹感を覚えた。

「なー、越野もカップ麺食う？」
　風呂上がり、最低限のパンツだけ履いて、濡れた頭をタオルで拭きながら俺の部屋にいる恋人に声を掛ける。下着を除けば俺のTシャツ一枚の彼はベッドに丸まっていた。一瞬こちらを見たかと思えば、すぐにシーツに視線を落とす。
「んー、いらね」
「そう？　じゃあ俺だけ食っちまうよ？」
　越野が頷くのを確認して、台所に向かいコンロにやかんをセットする。そして戸棚から白地に赤の文字が映えるカップ麺を一つ取り出してから、髪を乾かしに洗面台に戻った。目の端に入った時計はすっかり深夜を指していた。

花火を見にいく仙越の話　もうすぐ目的の駅に到着する。隣の彦一に生返事で答えながら、座席に沿って立ち並んだ数人奥を見る。アイツはこちらを気にする事なく、福田と話していた。
　この中でどう切り出せばいいのか。そもそも忘れてないだろうか？
　そうこうしているうちに停車のアナウンスも終わり、外の景色の流れがゆっくりになっていく。吊り革を握った手の内側には汗が滲んでいた。
「俺と越野、今日はここで降りるから」
　仙道がこちらまで聞こえる声で、皆に伝えるように言った。
　真正面から切り出されてギョッとする俺の顔を、「そうなのか？」という面持ちで近くの部員達が覗いてくる。答えあぐねていると、ドア寄りにいる俺のところまで来た仙道にポンと肩に手を置かれた。

越に家に誘われる仙の話「……今度、ウチの家族が旅行行くんだけどさ」
「うん？」
　ようやく入った休憩で汗でびしょびしょになった顔をタオルで拭いていると、俺と並んで体育館の壁に寄り掛かっている越野が話しかけてきた。コートに向かって独り言のように呟くものだから、聞き返すような曖昧な相槌になってしまった。
「俺は部活休めねーから留守番なの」
「あらら」
「……だからさ。その日、家に俺一人なんだけど」
「うん」
「…………」
　チラリと横目で確認してくる越野に小首を傾げる。
「……っ」
　顔を正面に戻し、口をすぼめて宙を睨みつける越野の言いたいことは何となく察してる。だからこそ越野の口から聞きたくて、もの言いたげな彼を黙って見守った。
　またジワリと浮かんできた汗粒を拭いていると、深く息を吐いた越野がようやくこちらを見上げてきた。

下ろした髪　腰を掛けたベッドに、足だけ床に残して体を預ける。まだダルさと、腹の奥の異物感が残る体をマットレスは優しく支えてくれた。自分のものではない香りに思わず顔を埋める。
　しばらく突っ伏していたが、風呂上がり特有のポカポカした体温と適度な疲労感が眠気を誘う。重くなった瞼が落ち切らないように、横たわったまま首だけ動かした。窓から差し込む月明かりにのみ照らされた天井をぼうと見上げる。そのまま風呂場から聞こえるシャワーの音を聞きながら、音の主の戻りを待っていた。
　いつの間にかドライヤーに入れ替わっていた生活音が止まる。
　足音が近づくドアを眺めて待っていれば、風呂上がりの仙道が部屋に戻ってきた。部屋に入ると同時に目が合って、少し驚いた様子もあったがすぐに微笑まれた。

期末テスト終わりの仙越の話「やっぱ夏って言ったら花火だよな」
　夜空色の背景にカラフルな文字で書かれた特集記事を指差す。
「いいねぇ」
　隣で自分と同じように胡座をかく仙道も頷く。二人の太ももを架けるように開かれた旅行雑誌には、県内で開かれる花火大会の日程が網羅されていた。

　苦杯を喫したIH予選から数日。悔しさに浸る暇もなく、慌てて詰め込んで挑んだ期末テストも今日で終わり。夏休みを目の前にして、学生が最も開放感に溢れる瞬間である。
　採点業務とやらのせいで体育館は使えないため、珍しい、昼下がりの帰り道だった。
「せっかくだしどっか寄っていこうぜ？」
　眩しく煌めく海面を眼下に、坂道を下りながらたわいもない提案をしたところ、「じゃあ、家来る？」と仙道がいつもの調子で返してきたのだ。