短く息を吐いて手を離す。
　目を閉じて、今度は深呼吸を一つ。その間に足音が近付いてくる。真横に気配を感じて目を向けるとアルバートが腰を屈めて覗き込んでいた。
「お疲れ様です」
　すぐ目の前にある顔がいつものように微笑んでいたから。
「……お疲れ様」
　いつものように、頬にキスをした。
―……あれ―
　丸まっていく空色の瞳を見ながら首を傾げる。
―いつもと反応が違……―
　そこではたと気付く。
　自分は今何から手を離した？
　恐る恐る視線を戻せば、当然そこにはさっきまで握っていたミレニアムの操縦桿がある。
　つまりここは自分の部屋でもアルバートの部屋でも二人きりのシュミレータールームでもなく……任務完了直後のブリッジだ。

無配のアクスイの話　届く手紙はだいたいが検閲済みで、だいたいが心穏やかに読めるものだった。
　別に、フィガロ宛ての手紙に危険物が封入されていたことはない。少なくとも、フィガロが見た中にはなかったし、あったという報告もない。当然あっても言えるわけないのは、承知している。
　だからなにもこの手紙に悪いことが書かれているとも思っていないのだ。ただ、双子社長からじきじきに、「これとっても重要なやつだから！」「適当に読んじゃだめだから！」などと言われて、嫌な予感がしているだけ。
　それに差出人にも心当たりがある。以前仕事をした映画監督とそのときの脚本家、それから、こちらも何度か携わったことがある舞台監督だ。
　強いて言うなら、連名で来ているという点が、フィガロの開封の手を鈍らせている要因かもしれないが。