僕たちが出会って一年ほど経ったある日。僕はついに、彼に自分の使命と「無音の友」になってほしいという旨を伝えた。
　信じていたとおり、彼は僕のことを理解してくれた。けれど、彼は少しだけ時間が欲しいらしかった。僕は彼と相談し、その日は一ヶ月後に決まった。それまで、僕たちはいつものように手紙を送り合っていた。
　その中で、僕は彼の最後に尽くすため、彼に質問をした。例えば好きな花や、大事な物について。そして、最後に見ておきたい景色。その質問への彼の答えは『特にありません』だった。僕は彼に『ならば探してみるのはどうか』と提案してみた。彼からの返事は『よければご一緒してくれませんか』だった。断る理由はなかった。そして、僕たちは二人で出かける約束をした。

３月の姫は不機嫌に笑う。初めてリシャールと喧嘩をした。
喧嘩をしたというより「メルティが機嫌を悪くして一人で帰った」が正しいかもしれない。
自分は短気な方ではないと思ったのだが、どうやらそうでもなかったらしい。
しかし、見過ごすことは出来なかったし、あの場で大人らしく感情を抑えたところで、ディナーの場で笑顔でいられるわけはないと思うと、これが最適解だったなと少し冷えた頭で考えた。
少しでも距離を取りたくて、足は自然と早くなる。
コンクリートを踏みしめる7センチヒールの踵が痛むが、それより鼻の奥と胸の奥が痛んで仕方なかった。
腹が立つくせに、『こんな態度を取って、彼はどんなにか傷ついただろう』と思わずにいられなくて、それが余計に癪だった。